



(جمہد حقوق بنی نرائن دت سہگل اینڈ سنر لاہور محفوظ ہیں)

UNIVERSITY LIBRARY

# آخری تحفہ

از قلم

فطرت نگار منشی پریم چند بی اے مرحوم

مصنف

گوشہ عافیت - میدان عمل - گنودان وغیرہ

ناشران

نرائن دت سہگل اینڈ سنر

تاجران کتب اندرون لوہاری کے ولینہ لاکھو

قیمت دو روپے آٹھ آنے

بارشتم

Ram Babu Saksena Collection.

Λ 9150444

Y M W

(C 1)

✓

2002-07-07

M.A.LIBRARY, A.M.U.



U32944

# فہرس

۵	..	..	پریم چند (دیباچہ)
۱۹	..	..	آخری تحفہ
۳۷	..	..	جیل
۵۱	..	..	فلاں ہیری
۸۵	..	..	طلوٹ مجبت
۱۰۱	..	..	ٹسکار
۱۱۷	..	..	ادیب کی عزت
۱۳۱	..	..	قاتل
۱۴۷	..	..	ستی
۱۵۸	..	..	ڈیمانسر لیشن
۱۷۱	..	..	برات
۱۸۰	..	..	دوبیل
۱۹۶	..	..	آخری حیلہ
۲۱۶	..	..	نجات



## مقبولیت

اپریل ۱۹۳۵ء	۱۲۰۰	پہلا ایڈیشن
مارچ ۱۹۳۹ء	۱۵۰۰	دوسرا ایڈیشن
نومبر ۱۹۴۰ء	۱۰۰۰	تیسرا ایڈیشن
اپریل ۱۹۴۲ء	۱۰۰۰	چوتھا ایڈیشن
اگست ۱۹۴۳ء	۱۵۰۰	پانچواں ایڈیشن
جنوری ۱۹۴۴ء	۲۰۰۰	چھٹا ایڈیشن



## پریم چند

### (از جناب محمود نظامی صاحب بی'اے)

اردو زبان کس قدر مظلوم ہے کہ اس میں یا تو اچھا ادیب پیدا ہی نہیں ہوتا یا پھر ہوتا ہے، تو وقت سے پہلے اٹھ جاتا ہے۔ پہلے دو تین سالوں میں اردو کے جواز پر دست ارباب جلدی جلدی اٹھ گئے، اُن کی موت سے ہمارے ادب کو ایک المناک صدمے سے دوچار ہونا پڑا ہے۔ اس قحط الرجال کے سہے میں منشی پریم چند جیسے عالی مرتبہ ادیب کا اٹھ جانا ہماری بہت بڑی ادبی بد بختی ہے۔ پریم چند کی موت سے گویا قصہ اردو کا ایک بہت بڑا ستون گر گیا ہے۔ یہ ایک ایسا وطنی حادثہ ہے جس کی تلافی مشکل ہی نہیں، ناممکن ہے۔

پریم چند کی ذات جامع کمالات تھی، اس کے قلم سے اردو اور ہندی دونوں زبانوں کو فیض پہنچا رہا، چنانچہ اس وقت ٹھیک طور پر کہا نہیں جاسکتا کہ اس کے اٹھ جانے سے کون سی زبان کو زیادہ نقصان پہنچا ہے۔ اردو ناول نویسی کے اس فرسودہ میدان میں جہاں افراط و تفریط کی وجہ سے اچھے اور بُرے انسانوں میں جو شے مابہ الامتیاز ہے نظر نہیں آتی۔ اگر کسی شخص نے اپنے لئے ایک نئی راہ نکالی اور

ہو سکتے ہوئے ادبار کے سامنے ایک نیا نمونہ پیش کیا، تو وہ پریم چند ہے۔ یہ پریم چند ہی کا کمال ہے کہ اس کی تصنیفات کے طفیل ہمارا جمود ایک اضطراب میں تبدیل ہو رہا ہے اور اردو ناول ایک زندہ اور چلتی پھرتی مخلوق نظر آنے لگا ہے۔

پریم چند نے اپنے قلم سے دیہ و پری کے قصے اور غیر فطری انسانوں کے افسانے رنانے کی بجائے معاشرت کی خام مکاریوں پر تنقید کی، ہماری معاشرت مغربی شاٹنگی کے بھول اثرات کی وجہ سے اب تک عجیب کش مکش میں پڑی ہوئی ہے۔ معاشرت کے کس نمونے کو ہم اپنا نمونہ سمجھ سکتے ہیں۔ یہ ایک بہت اہم سوال ہے۔ عوام قدامت پسند ہیں۔ تعلیم یافتہ متوسط طبقہ ابھی تک اثرات فطری کے عالم میں ہے۔ اعلیٰ طبقہ مغربی تہذیب کی مدح سرائی میں اپنی روایات کا سرے سے منحرف ہے۔ ایسی حالت میں ظاہر ہے کہ ہمارے ناول کی عقبی زمین کس قدر کھوکھلی ہوگی۔ اس کے علاوہ ہمارا سیاسی متزلزل ہماری قومی زندگی کے ایک سے زیادہ پہلوؤں پر حاوی ہے۔ خود ہماری اقتصادی اور معاشی حالت بھی ہمارے سماج کی کئی کمزوریوں کو مضبوطی کے ساتھ پاؤں جمانے میں مددگار ہے۔ اس صورت میں انسانی کے ساتھ ایک صحیح نصب العین قائم کرنا یقیناً بہت مشکل ہے۔ اس کے علاوہ خود ہندوستانی زندگی ناول کی منطقی بنیاد نہیں۔ ہمارے ہاں رہنے سہنے کا طریقہ رسوم و تہوار خاندانی خصوصیات، قومی روایات، نظریہ زندگی، غرضیکہ کوئی چیز معین نہیں۔ خیالات کا رجحان اور طبائع کا میلان حد درجہ مختلف ہے۔ اور سب سے مقدم یہ کہ ہم میں صنفوں کے ارتباط و اختلاط میں بھی آزادی نہیں۔ اس صورت میں ناول کو ترقی ہوتی تو کیونکر دوسری حالت فرقہ واریت خیالات ہم پر اس قدر مسلط ہیں کہ کسی مسلمان یا ہندو مصنف کے لئے ممکن نہیں کہ آزادی سے تذکرہ کر سکے، اور خواہ وہ کتنی ہی فراخ دلی سے غیر اقوام کے کرداروں کو پیش کرے۔

پیر بھی ممکن نہیں کہ اس پر تعصب کا الزام نہ لگے۔ مگر اسی ہمت شکن فضا میں رہ کر منشی پریم چند نے صحیح ناول نویسی کی داغ بیل ڈالی۔ اس کی لازوال شہرت کسی اخباری ہنگامہ خیزی یا پرائیگنڈے کی شرمندہ احسان نہیں۔ وہ جو کچھ ہے اپنی قابلیت اور عالمانہ استعداد کا نتیجہ ہے۔ اس نے اردو کی ایک فرسودہ صنف کے توسط سے ایک ناقدر ماحول میں رہ کر بھی جو کچھ کیا وہ ریاض اردو کے ایسے سدا بہار پھول ہیں۔ جنہیں امتداد زمانہ کی بادخزاں کے جھونکے کھانا نہیں سکتے۔ یہ ایسے نقوش ہیں۔ جن کی آب و تاب گورتے ہوئے وقت اور بدلتے ہوئے ماحول کے ساتھ مانا نہیں پڑ سکتی۔ پریم چند نے لفظی صنایعوں اور دل کشیوں پر توجہ دینے کی بجائے اور مفروضات اور نئے تخیلات کے مقابل میں جس طرح حقائق اور واقعات زندگی کو موضوع تحریر بنایا وہ اس کی انفرادیت کا ثبوت ہے۔ اس کی کتابیں نہ صرف ہمارے ناقص سماجی نظام کی مذمت کرتی ہیں۔ بلکہ قومیت اور وطنیت کے جذبے کی علمبردار بھی ہیں۔ اور پریم چند اپنے معاصرین کے برعکس اپنی کتابوں میں اپنے وطن کی وسیع دنیا کو پیش نظر رکھتا ہے۔ اسی کے مسائل حاضرہ پر غور و فکر کر کے اسی کی روزمرہ زندگی کی پیچیدگیوں کے حل کی بہترین صورتیں پیش کرتا ہے۔ اس نے جو کچھ لکھا ہے، وہ اپنے ملکی ماحول معتقدات اور روایات کے دیرینہ رہ کر لکھا ہے۔ تاکہ ارباب حل و عقد سنجیدگی کے ساتھ اس کی تحسیر و دل پر غور کر سکیں۔

پریم چند کا یہ فکر اپنے ملک سے عشق ہے۔ اور وہ اس کی روایات کا بہت بڑا محافظ ہے۔ اس لئے وہ ضرور ایک حد تک قدامت پسند نظر آتا ہے۔ مگر اس کی قدامت پسندی جہالت کی حد کو نہیں پہنچتی۔ وہ مغربی تہذیب کو شک کی نگاہوں سے دیکھتے ہوئے بھی اس سے ہر وہ چیز قبول کرنے کے لئے تیار ہے



جس سے ہماری فطرت مسح نہ ہو جائے۔ ہم اپنی اصلیت کو کھونہ دیں۔

ہندوستان سے عشق رکھنے کی وجہ سے وہ کسانوں کا بھی سچا عاشق ہے چنانچہ اپنی کتابوں کے اوراق میں پریم چند نے کسانوں۔ مزدوروں۔ دیہاتیوں۔ اور اداؤں کے ملازمین کے جن مصائب کا نقشہ کھینچا ہے۔ وہ اس قدر سچا اور اس قدر صحیح ہے کہ وہ ہماری روزمرہ کی زندگی کا عکسی فوٹو دکھائی دیتا ہے۔ اس کے تمام کردار ہندوستانی ماحول کے جیتے جاگتے انسان ہیں۔ جو آپ کے سامنے اسی طرح چلتے پھرتے ہیں۔ جس طرح آپ کو ہر روز اپنے شہر کی گلیوں اور بازاروں میں اُن سے سابلطف پڑتا ہے۔ اسی طرح پریم چند کے افسانوں کی مائیں۔ بہنیں۔ اور بیویاں بالکل وہی ہیں۔ جن کے پاکیزہ جلووں سے ہندوستانی گھر معمور ہیں۔ اس میں شک نہیں کہ اس کے ناولوں میں بعض اوقات پلاٹ کی کمزوری پائی جاتی ہے۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ اس کے ناول آٹھ نو سو صفحات میں پھیلے ہوئے ہیں۔ اور دودھ جلدیں تو کم و بیش ہر ایک کی ہیں۔ اسی طویل تولیسی کی وجہ سے ان کے بعض حصوں میں پلاٹ کی وہ دل کشی مفقود ہو جاتی ہے۔ جو دوسرے مقامات میں نظر آتی ہے، مگر اس کے برعکس مختصر افسانوں میں یہ کمزوری سخت سے سخت نقاد کو بھی نظر نہیں آ سکتی۔ ان کی کردار تولیسی کا کمال بھی ان کی مختصر کہانیوں ہی میں نظر آتا ہے یہاں انہوں نے ذرا ذرا سی بات سے عجب عجب نتائج مرتب کئے ہیں۔ اور اپنے قلم کو نفسیات کے لطیف ترین مطالعہ احساسات کا مظہر بنایا ہے۔

پریم چند کی تمام تصنیفات کے مطالعہ سے ہمیں معلوم ہوتا ہے کہ زندگی کی بہت سی ایسی باتیں جنہیں ہم آسان اور ناقابلِ توجہ سمجھتے ہیں۔ فی الحقیقت سمجیدہ اور دقیق مسائل سے بھری ہوئی ہیں۔ لوگوں کے دلوں میں دنیا کی چیزیں بہت ہی کم کشش رکھتی ہیں۔ وہ دنیا کے ایک بہت بڑے حصے کو دیکھنے سے محروم

رہتے ہیں۔ اس لئے وہ اس دنیا میں رہ کر بھی اس دنیا سے الگ ہی رہتے ہیں بعض اس طرح کے خوش قسمت لوگ بھی ہیں، جن کی آنکھ اور دل و دماغ ہر جگہ بسیار رہتا ہے۔ فطرت کے گوشے گوشے سے انہیں پیغام ملتا ہے، دنیا کی طرح طرح کی تحریکات ان کے دل کے سائے کو طرح طرح کے نغموں سے معمور کر دیتی ہیں۔

پریم چند اسی قسم کے انسانوں میں سے تھے۔ ان کی نگاہ دور میں ہر چیز پر پڑتی تھی۔ اور اپنی ضرورت کی چیزیں اس میں سے چن لیتی تھی۔ یہی وجہ تھی کہ انکی کہانیوں میں ہماری معاشرتی زندگی کی ایک ایسی جیتی جاگتی تصویر ہے جسے ہم کئی مغربی مصنفین کے مقابلے میں پیش کر سکتے ہیں۔

پریم چند کے ہاں ہماری معاشرت کی بلندی اور پستی دونوں نظر آتی ہیں۔ ان کے ہاں اہل اور روستا کا تذکرہ ہی نہیں۔ بلکہ راہ گروں، سرائے والوں، کسانوں، مزدوروں، دیہاتیوں، چھوٹے چھوٹے شہروں میں رہنے والوں، غرض ہندوستان کے ہر قسم کے حقیر لوگوں کا حال بھی موجود ہے۔ بلکہ انہوں نے التزاماً کوشش کی ہے کہ ان کے ہر ناول کا پس منظر دیہات ہی رہے۔ اور سچ پوچھئے تو دیہات کی صحیح سرٹ کو سمجھنے والا ان سے بہتر نہیں مل سکتا۔ اسی دیہاتی فضا کی وجہ سے پریم چند ہندو مسلم اتحاد کے بھی بہت بڑے علمبردار ہیں۔ تعصب اور فرقہ داری کی جو فضا آج ہندوستان میں پھیلی ہوئی نظر آتی ہے۔ اس کا پر تو دیہات میں نہیں پہنچا۔ اس پر سکون فضا میں ہندو مسلم سوال پیدا نہیں ہوا کرتے وہاں ہندو اور مسلمان پوری صلح اور اشتی سے اپنی زندگی کے دن بسر کر رہے ہیں۔ اور ان کی تمام روایات باہمی محبت اور رواداری کی آئینہ دار ہیں۔ اسی امن پسندی اور بردارہ ہونا وہاں نقشہ آپ کو پریم چند کے افسانوں میں جگہ جگہ پر کھرا ہوا ملیگا۔ جہاں ہندو مسلمان دیہاتی کچ نہاد سرمایہ دار یا ظالم زمیندار کے آئینہ میں دو علیحدہ علیحدہ قومیں

نہیں بلکہ ایک ہی برادری کے افراد ہیں۔ شہروں میں آئے دن جو فرقہ وارساخت رونما ہوتے رہتے ہیں۔ ان کی جو گھناؤنی تصویر ”پردہ مجاہد“ میں ملتی ہے، وہ اپنی نظیر آپ ہے۔ یقیناً کوئی شخص اسے اس سے بہتر پرانے میں بیان کر کے اس سے عمدہ نتائج مرتب نہ کر سکتا تھا۔ پریم چند نے جو کچھ لکھا ہے۔ ان کی مختصر ترین کہانی سے لے کر ان کے طویل ترین ناول تک سب میں واقعات کا ایک ایسا سلسلہ ملتا ہے جس سے آخر تک میں کچھ خاص طرح کے نتائج مرتب ہوتے ہیں۔ یہ ایسے افسانے نہیں جن کی عشق سے ابتدا ہوتی ہے۔ بہران نصیبی پر سارے قصے کی بنا اور وصل پر ناول کا خاتمہ ہو جاتا ہے۔ اور ناول نویس اس اخلاقی تعلیم کا جس کے لئے یہ سب کچھ لکھا گیا ہے۔ کہیں بھی ذکر نہیں کرتا۔ اور ناول پڑھنے کے بعد آپ کو یہ محسوس ہوتا ہے کہ ناولسٹ نے آپ کو کوئی خاص فلسفہ یا کوئی مخصوص نظریہ سمجھا دیا ہے۔ مگر پریم چند نے جو کچھ لکھا ہے۔ وہ ایک خاص غرض اور ایک مخصوص غایت کی بنا پر ہے۔ ”بازار حسن“ میں جیسا کہ اس کے نام سے ظاہر ہے۔ مصنف قارئین کے سامنے سماج کا ایک نہایت تاریک رخ پیش کرتا ہے اور ملک کی مصمت فروشی کے اڈوں کی لعنت کے استیصال کے لئے قلم اٹھاتا ہے۔ ”دگوشتہ عافیت“ میں آقا اور غلام۔ کسان اور زمیندار میں جو غیر فطری امتیاز ہے اس مکروہ واقعہ کی تذلیل کرتا ہے۔ ”چوگان ہستی“ میں وہ بتلاتا ہے کہ دیہات کے تباہ ہونے سے مجلسی زندگی کی تباہی اور بے راہ روی کا ابرکس طرح محیط ہوتا ہے۔ اور سرمایہ دار کے گھناؤنے مقاصد کے سامنے انسانیت کس طرح بے دست و پا ثابت ہوتی ہے۔ ”میدان عمل“ میں وہ بیان کرتا ہے کہ صبر و استقلال کے سامنے استبداد اور جبر کو بالآخر کس طرح شکست ہوتی ہے۔ غرض کہ پریم چند شروع سے آخر تک ایک واقعہ دہراتا ہے۔ جو چپکے چپکے آپ کے دل اور دماغ پر اپنا کام کرتا

رہتا ہے۔ یہاں تک کہ آخر میں وہ آپ کو اپنا ہمنوا کر لیتا ہے۔ اور آپ کے پاس اختلاف رائے کا موقع نہیں چھوڑتا۔

پریم چند کی عالمگیر کامیابی کا راز اس کی سیرت نگاری ہے۔ اور یہی وہ مقام ہے جہاں علم مصنفین ہمیشہ ناکام رہ جاتے ہیں۔ اس لئے کہ وہ اس حقیقت سے بے خبر ہوتے ہیں کہ کئی شخصیت پر ماحول کا کیا اثر ہوتا ہے۔ روزمرہ کے چھوٹے چھوٹے واقعات کیونکر خیالات کو بدل دیتے ہیں۔ یا ان میں اور استواری پیدا کر دیتے ہیں۔ آپس کا نزاع، ملک و قوم کی تمدنی و معاشرتی حالت، نابہدیت کا جوش اور اقتصاد کی کیفیت سے سیرت کے نمونے کس طرح اثر انداز ہوتے ہیں۔ نیک چلن سے بد معاشر، رند منش سے فرشتہ سیرت، جنگجو سے صلح پسند اور وطن پرست سے ملک فروش ہونا، سب کچھ انسان کے لئے ممکن ہے۔ لیکن واقعات و ماحول تربیت و تعلیم و سوسائٹی اور معاشرت کی تبدیلیاں ان کا باعث ہوتی ہیں۔ کروڑ نگاری میں ان کا اظہار، ان کا درجہ بدرجہ اثر دکھانا ضروری ہے۔ پھر ہر انسان دوسرے سے مختلف ہوتا ہے۔ ہر ایک کی طینت جدا، طبیعت علیحدہ، مزاج الگ، ان تمام امور کا خیال لازمی اور ضروری ہے۔ ایک ہی طرح کے واقعات دو مختلف شخصیتوں کو پیش آئیں۔ تو یقیناً ان کے نتائج، ان کے افعال و کردار ان کے خیالات بھی جدا گانہ ہوں گے۔ لیکن ہمارے اردو ناولوں میں کروڑ ایک ہی قطع ایک ہی نمونے اور ایک ہی قسم کے ہونے ہیں۔ اور افسانے کے تمام افراد کایک کر جتنی ہوتا ہے۔ یا تو وہ فرشتہ ہے یا شیطان۔ مگر پریم چند کا کلیہ ہے کہ انسانی فطرت نہ بالکل سیاہ ہوتی ہے نہ بالکل سفید، اس میں دونوں رنگوں کا ایک عجیب التعلال و امتزاج ہوتا ہے۔ انسان حالات موجودہ کا محض ایک کھلونا ہے جو اس کے ساتھ ساتھ بدلتا رہتا ہے۔ ”چنگان ہستی“ میں سے راجہ ہندو کمار

اور گوشہ عافیت میں سے مابینکار کی مثالوں کو لیجئے۔ غالباً پہلی نظر میں آپ ان دونوں کو نہایت اچھا آدمی سمجھتے ہیں۔ مگر جوں جوں افسانہ بڑھتا ہے۔ اور حالات بدلتے جاتے ہیں۔ ان کی سیرتیں منقلب ہوتی جاتی ہیں۔ یہاں تک کہ ان کا اولین اور آخری رنگ ایک دوسرے سے بالکل مختلف ہو جاتا ہے۔ مطلب یہ ہے۔ کہ پریم چند کے تمام کردار مکمل ہیں۔ اس کے افسانے کا ہر فرد اسی دنیائے کاشندہ ہے۔ جنت کا فرشتہ یا دوزخ کا شیطان نہیں۔ ہر کردار میں چند خوبیاں بھی ہیں۔ اور کمزوریاں بھی کسی میں خوبیاں زیادہ ہیں کسی میں خامیاں۔ مگر وہ نری خوبی یا محض بدی ہی کا مجموعہ نہیں۔ پریم چند کے متعلق یہ چیز یقیناً باعث حیرت ہے کہ انہوں نے اخلاق انسانی کی صحت سے زیادہ اس کی بیماریوں کی طرف توجہ کی ہے۔ اور ان کی نگاہ کا رجحان انسانی پستی کی طرف ہے، یعنی انہیں بڑھ کر ہم اس پستی سے زیادہ واقف ہو جاتے ہیں۔ جس میں نادانی اور قسمت کی تروابی انسان کو گرفتار کر سکتی ہے۔ بر نسبت اس بلند سی کے جس پر اس کی فطرت کی پوشیدہ قوتیں اُستے پہنچا سکتی ہیں۔ مگر پریم چند جن مناس، مصیبت زدہ اور بدعین انسانوں کا ہم سے تعارف کراتے ہیں۔ ان کی فطرت، غربت اور اس کی ملزومہ کمزوریوں کی زنجیروں میں اس بری طرح جکڑی ہوئی ہے کہ ان کے ماحول میں راہ راست پر چلنے کی ترغیب دلانے والے اثرات کام نہیں کرتے۔ لیکن انسانیت کی اس محبت انگیز برادری میں بھی ایک روشنی کبھی کبھی نظر آ جاتی ہے۔ جس پر اگر ہم اپنی نظر قائم رکھ سکیں۔ تو پریم چند کے تمام ویرانے آباد معلوم ہونے لگتے ہیں اس کی بیماریوں میں صحت کے وہ تمام آثار اور مردوں میں زندگی کی وہ تمام علامات ظاہر ہونے لگتی ہیں۔ جو ہم کو یقین دلا دیتی ہیں کہ انسانیت کا شعلہ کمزور پڑ سکتا ہے۔ مگر اس کی چنگاری کبھی بجھ نہیں سکتی۔ پریم چند نے انسانیت کا جو

جو ہر دریافت کیا ہے، وہ انسانی ہمدردی ہے۔ اور اس کی مدد سے وہ زندگی کی تاریکی کو روشنی میں تبدیل کر کے دکھا دیتا ہے۔ پریم چند انسان کی فطرت کے متعلق بہت بلند رائے رکھتا ہے۔ وہ سمجھتا ہے کہ فطری بلند ہی انسان سے باسانی زائل نہیں ہوتی۔ اس کی سیرت منقلب ہونے پر بھی اپنی صلاحیت نہیں کھوٹی۔ پریم چند کے ناول اپنے نتائج کے لحاظ سے عبرت کی تصویر نہیں، جو ہمارے سامنے دوسروں کی حماقتیں ایک غیبی تنبیہ کی شکل میں پیش کرتی ہے۔ بلکہ اس عبرت کا مرقع ہیں جو ہمارے دلوں کو انسانی ہمدردی کی جولانگاہ محبت اور ایثار کا سرچشمہ بننے کا حوصلہ دلاتی ہے جس سے فطرت میں وسعت، دل میں درد، اخلاق میں محبت اور ہمدردی پیدا ہو۔ گو پریم چند کے کئی اصول پہلی نظر میں سبालذ امیز جہاں فراموشی کا نتیجہ معلوم ہوتے ہیں۔ لیکن اگر ہم زیادہ دیر کریں۔ تو ہمیں یقین ہو جائے گا کہ یہ کوئی دیدہ و دلالتہ خیال آرائی نہیں۔ نہ ایسی جرات پسندی جو ہم سے اس قدر تجاوز کر گئی ہے کہ جمل یا ناگوار ہو جائے۔ مثلاً پریم چند کا نظریہ ہے کہ اپنے تعلیمی اور فادائی اثرات کی وجہ سے انسان کے لئے غصہ اور حسد، کذب و دغا جمل و فریب بھی ضروری ہیں۔ وہ ضبط نفس کا قائل نہیں۔ ضبط اور احتیاط خلقی نشوونما میں مانع ہیں۔ وہی پودا تناور درخت ہو سکتا ہے، جو مٹا اور مسموم، مینہ اور ازلے خشکی اور تری میں یکساں کھڑا رہے۔ اس کے لئے مسموم اتنی ہی ضروری ہے۔ جتنی صبا۔ خشکی اتنی ہی حیات پرور جتنی تری۔ اسی طرح تکمیل نفس کے لئے بھی یرنگی تجربات لازمی ہیں۔ یہاں تک کہ کذب و دغا میں بیش بہا تعلیمی اثرات پوشیدہ ہیں۔ چنانچہ تجربات سے سیرت کے مختلف پہلوؤں کی ترتیب و تکمیل ہوتی ہے۔ درحقیقت پریم چند کو اپنے تجربے کے دوران میں جو ناگوار باتیں دریافت ہوئی ہیں۔ ان کے اعلان کرنے میں اس نے مطلق تکلف نہیں کیا، اور اس نے اس خیال پر بھی وقت ضائع نہیں

کیا کہ دنیا کیا کہے گی، اور کیا سمجھے گی۔ مثلاً غریبی امیری کے غیر فطری امتیاز کا بہت بڑا دشمن ہونے کے باوجود اور افلاس کو مارسیا سمجھتے ہوئے بھی پریم چند اسے تکمیل نفس کے لئے تمدن سے کہیں زیادہ ضروری سمجھتا ہے۔ کیوں کہ اس کے نزدیک انسان میں مضبوط ارادہ عزم کامل، ہمدردی اور دلسوزی پیدا کرتا ہے۔ سچ پوچھئے۔ تو ایسی ہی ناگوار باتوں کو معلوم کر کے ہم اپنی فطرت کی اندرونی کیفیات کو بہتر سمجھ سکتے ہیں۔ اور کیرکٹر، اخلاق اور اعمال کے پھیپہ معنے آسانی سے حل کر سکتے ہیں۔ پریم چند کے تجربات نہایت تلخ ہیں۔ اس کا فلسفہ زندگی اور فلسفہ کائنات نہ صرف بہت معین اور بہت با اثر ہے۔ بلکہ بہت نرالا بھی۔ مثلاً اس کا تجربہ ہے کہ اس کا راز رازی میں مذہب اور اخلاق ہی پر ہر چیز کا انحصار نہیں۔ یہاں فکر و فہم اور دعا بھی جائز ہیں۔ بشرطیکہ ان سے مطلب پورا ہوتا ہو۔ یہاں کام کے جا اور بے جا ہونے کا فیصلہ کامیابی کے اعتبار سے کیا جاتا ہے۔ اگر حثیت گئے تو سارے دھوکے اور مغالطے مساعادت کے نام سے پکارے جاتے ہیں۔ ہمارے کام کی تعریف ہوتی ہے اگر طر گئے۔ تو انہیں گناہ کہا جاتا ہے۔ غرضیکہ انہیں تجربات کی روشنی میں اپنے افسانے کے کردار آپ کے سامنے پیش کرتا ہے۔ اور آپ ان میں زندگی کے منہرک آثار کا جلوہ دیکھتے ہیں۔

دراصل پریم چند نے یہ تمام کتابیں ہندوستانی کسانوں کے دکھ درد سے ہی بے قرار ہو کر ان کے غموں، تمنائوں اور ان کی امیدوں کی داستان کے طور پر لکھی ہیں گوشہ عافیت میں حسن و عشق کی ایک نہایت دلپذیر داستان ہے۔ جو گاؤں کے رئیس اور اس کی سالی سے تعلق رکھتی ہے۔ اس میں افعال و واقعات کو سمجھانے کے لئے ان کے اسباب و علل سے جس طرح بحث کی ہے، وہ پریم چند کے علم النفس کے ماہر ہونے کا ثبوت ہے۔ لیکن پریم چند کا کمال یہاں نہیں اس

کے فن کی تکمیل دیاں ہوتی ہے۔ جہاں وہ اسی کہانی میں سکھو، بلراج، مکھن، مہنگتا، منوہر، قادر میاں، غوث خاں کو دکھانا ہے۔ ربیع کی فصل، بیگار کے جھگڑوں اور عدالتی کارروائیوں کا دلسوز قصہ بیان کرتا ہے۔ کیونکہ پریم چند کی طبیعت کا جو ہر دیہات کے تذکرے ہی میں گھلنا ہے۔ گوشہ عافیت کے حاجی پور میں چلے جائیے۔ یا چوگان ہستی کے پانڈے پور میں آپ کو وہاں کی سادہ اور پاکیزہ عجونیٹریوں کی بے سرو سامانی میں ایک روحانی اطمینان اور ایک سردی سکون میسر آجائے گا۔ یہاں کے مظلوم اور بے کس رہنے والوں کے معصوم چہروں پر ان کے مصائب کے مقابل میں مسرت کا ایک روح پرور تبسم کھیلنا ہوا دکھائی دے گا۔ یہی پریم چند کے ادراک کی دنیا ہے۔ جسے وہ کارخانوں اور یلوں کے ہلک دھوئیں میں ستور ہونے نہیں دے سکتا۔ جس کا تحفظ وہ انسانیت اور انسانی اخوت کے لئے ضروری سمجھتا ہے۔

پریم چند کی نظروں میں کسان اور مزدور بہت عزت کے مالک ہیں اچانچہ اس کے نزدیک ہمیں غریبوں کے اس طبقہ کو قابل نفرت سمجھنے کا کوئی حق نہیں ہم جو شنب و روز رشتہ میں لیتے ہیں۔ سو دیکھتے ہیں۔ غریبوں کا خون چوستے ہیں۔ بے کسوں کا گلا کاٹتے ہیں۔ ہرگز اس قابل نہیں کہ جہور کے کسی حصے کو حقیر سمجھیں۔ سب سے ذلیل تو ہم ہیں سب سے بڑے گنہگار اور بدکار خود ہم ہیں۔ جو اپنے تئیں ہندو متناز منور اور مرتفع سمجھتے ہیں۔ مگر کسی کے کام نہیں آ سکتے۔ اسی طرح ہم میں سے کسی دوسرے کو غلام کہنے کا بھی حق نہیں اندھول کی بستی میں کون کسی کو اندھا کہے گا۔ ہم سب کے سب امیر ہوں یا غریب۔ راجہ ہوں یا فقیر غلام ہیں۔ ہم اگر جاہل منہلس گنوار ہیں۔ تو کم درجے کے غلام ہیں۔ ہم اپنے رام کا نام لیتے ہیں۔ اپنی گلے پوجتے ہیں۔ اپنی گنگا میں اٹھان کرتے ہیں، اپنی بودی



بولتے ہیں، اپنی دھوٹی باندھتے ہیں۔ اور اگر ہم تعلیم یافتہ صاحب ثروت اور سیدار ہیں، تو بہت بڑے غلام ہیں، پتلوں پہنتے ہیں۔ بادیسی زبان بولتے ہیں، گتے پالتے ہیں، شب میں نہاتے ہیں، اور اپنے بھائیوں کو حقیر سمجھتے ہیں، غلامی عرف روج سے تعلق رکھتی ہے۔ موٹر، بنگلے، پولو اور پیانو یہ سب لوہے کی بیڑیاں ہیں جنہوں نے ان کو نہیں پہنا تو ہی سچی آزادی کا لطف حاصل کر رہے ہیں۔ جو اپنے قومی لباس اور قومی معاشرت کے لئے کسی دوسرے کے محتاج نہیں۔ ہم جو مذہب اور روشن خیال بنے ہیں، لوہے کی بیڑیاں پہن کر اپنی روحانی آزادی کو لٹا دیتے ہیں۔ جو صاحب بہادر کے ہتھکڑوں پر جنس سائی کرتے ہیں۔ خالساموں کے نازا نکالتے ہیں۔ یہودیوں کی ڈالیاں لئے در بدر گھومتے ہیں۔ کیا کسانوں کو بھی کسی نے یہ بیہودہ حرکتیں کرتے دیکھا ہے۔

پریم چند کے کارناموں میں سب سے نمایاں شے اس کی سیرت نگاری کے علاوہ اس کا اچھوتا انداز بیان ہے جس سے پڑھنے والے کے سامنے بالکل تصویر سی کھج جاتی ہے۔ دلکش انداز بیان سے پریم چند نے اپنے مفہوم کو واضح کرنے میں بہت مدد لی ہے۔ اس سلسلے میں پریم چند کی خوبی یہ بھی ہے۔ کہ اس نے جس طبقے کے افراد پیش کیا ہے۔ ان ہی کی زبان میں ان کا مکالمہ ادا کر دیا ہے۔ یہی وجہ ہے۔ کہ اس خوبی کی وجہ سے ان کی تصنیفات میں اپنی حدت اور بیان، سادگی طبقہ کی زبان پر جو پورا قابو حاصل ہے۔ وہ تو خیر ہے ہی۔ لیکن اس کے علاوہ جو زبان دیہاتیوں کی استعمال کرتے ہیں۔ وہ بہت سادہ اور بر محل ہوتی ہے۔ اور اپنی صفائی کی وجہ سے ہیرے اور جواہر کی طرح ان کی تصنیفات میں جڑی ہوئی نظر آتی ہے، بعض معرضین کو پریم چند کی سلیس سادہ عام فہم زبان پر اس لحاظ سے اعتراض ہے کہ انہوں نے

وہ باقی محاوروں اور الفاظ از قسم دھونس اوہل و بیہ کو بطور ترکیب کے زبان میں شامل کر لیا ہے۔ لیکن بہ نظر غائر مطالعہ کیا جائے تو ظاہر ہوگا کہ یہ خامی درحقیقت خوبی ہے۔ افسانہ نگاری کے لئے سلیس اور عام فہم زبان ہی بہترین ہو سکتی ہے۔ پریم چند کی یہ دنیا قوت تخلیق کار از اسی سلیس اور عام فہم زبان میں پنہاں ہے۔ یوں بھی وہ اردو کیا کہ جب تک قاموس و لغات داسنے بائیں تشریف فرما نہ ہوں۔ تحریر کا معنی مدعا سمجھ ہی میں نہ آ سکے۔ دھونس یا اسی قسم کے دیگر الفاظ کے متعلق یہ یاد رکھنا چاہئے کہ ہر لفظ ایک خاص حیثیت رکھتا ہے۔ اور اس کی خوبی یا بُرائی کا انحصار استعمال کرنے والے کے ذوق پر ہے۔ لفظ بذات خود نہ بھلا ہے، نہ بُرا ہے۔ ایک اچھے سے اچھے لفظ کا بے محل استعمال اُسے ناگوار اور بُرا بنا دیتا ہے ایک معمولی اور عام میانہ لفظ کا صحیح اور باموقع استعمال عبارت میں خاص شان پیدا کر دیتا ہے۔ عامیانہ بول چال کو حقارت سے دیکھنا عالمانہ خود پسندی کی علامت ہے۔ یہی عام بول چال زبان کا حشر شیم اور قوت ہے جس سے وہ ہر وقت غذا اور تقویت حاصل کرتی رہتی ہے۔ زبان کو عام انسانی معاشرت اور حالات سے دوش بدوش رہنا ضروری ہے۔ ایسی صورت میں لازمی ہے کہ وہ عوام کی بول چال سے فیض حاصل کرتی رہے۔ میں تو یہ سمجھتا ہوں کہ پریم چند کا بہت بڑا احسان اردو پر یہ ہے کہ انہوں نے ہمارے بچے طبقے کے ایسے الفاظ اور محاورات جو صرف بول چال میں زبانوں پر بیٹھے۔ ادنیٰ زبان میں داخل کر دیئے، ان سے زبان کی رونق دوبالا ہو گئی۔ اور بہت ہی قابلِ تحسین بھی، اس اعتراض سے قطع نظر معنوی طور پر پریم چند کی کتابیں ایک خاص درجہ حیات، ایک نفوس لائقہ عمل آپ کے سامنے پیش کرتی ہیں۔ پریم چند ہماری روزمرہ کی زندگی کے واقعات کی ایک ایسی تصویر پیش کرتا ہے جس میں وہ اپنے فن کی بولتومونی سے افسانوی محول

اور کرداروں کے تمام اسقام و اوصاف نقش کرنے کے بعد ایک نصب العین وضع کر دیتا ہے۔ مگر وہ آپ کو ہماری سوسائٹی کے نقائص اور ہمارے سماجی نظام کی کمزوریوں کو دکھا کر پاؤں کی ظلمت آفریں آبادی میں پھینکنے کے لئے نہیں چھوڑتا، بلکہ وہ ان کے نقائص کے ساتھ ان کی اصلاح کی عملی تشکیل بھی بتلاتا ہے۔ غرض کہ پریم چند ہماری زبان اور ادب ہی کا محسن نہیں بلکہ اس کے احسانات ہمارے ملک کے لاتعداد افراد اور اشخاص پر بھی ہیں۔ جن کی ترجمانی کے لئے اس نے اپنے بے پناہ قلم کو جنبش دی اور جن کی حمایت میں وہ زندگی بھر مخالف عناصر سے مروانہ وار جنگ کرتا رہا۔ بالوراجندر پرشاد نے پریم چند کے اندوہناک سانحہ ارتحال پر کیا خوب فرمایا، ”جب میں ان کی تصانیف کا خیال کرتا ہوں تو مجھے ان میں انسانی زندگی کے دردناک غموں کی جیتی جاگتی تصویر ملتی ہے۔ ان کی تصانیف پڑھنے والا اوپر ہی اٹھتا ہے نیچے نہیں گرتا۔ پریم چند جی ان مصنفین میں سے نہیں تھے۔ جو دوسروں کے کپڑے پہن کر اپنی شان بڑھاتے ہیں۔ دوسروں سے ادب و مالک کر اپنا رُعب دکھاتے ہیں۔ پریم چند جی کی شان ان کی اپنی شان ہے۔ انہوں نے جو کچھ لکھا ہے اُن کا طبع زاد ہے۔ اتنی شان والے پریم چند جی ایسے بلند معیار ادیب اور اس قدر سچے انسان تھے۔ پھر بھی جیتے جی ان کی قدر نہیں ہوئی۔ کیا یہ آئندہ ہمارے کی بات نہیں؟“

مجھے تو ان کی تصانیف میں درد کی تصاویر ملتی ہیں۔ اپنے قلم کی نوک سے وہ ہمیشہ کاغذ پر درد کی تصویریں اس طرح نقش کر دیتے ہیں کہ ان کے ساتھ اُن کے قارئین کو دردناٹا ہے۔ یہی ان کی خصوصیت تھی۔ مگر خود ان کی زندگی کچھ کم رلانے والی اور کچھ کم دردناک نہیں۔“

عمود نظامی

# آخری تحفہ

سارے شہر میں صرف ایک ایسی دکان تھی۔ جہاں ولایتی ریشمی ساڑھی مل سکتی تھی، اور سبھی دکانداروں نے ولایتی کپڑے پر کانگریس کی فہر گواہی بخشی۔ مگر امر ناتھ کی محبوبہ کی فرمائش تھی، اس کی تعمیل ضروری تھی۔ وہ کئی دن تک شہر کی دکانوں کا چکر لگاتے رہے دو گنا دام دیئے پر تیار تھے۔ لیکن کہیں مقصد پورا نہ ہوا۔ اور اس کے تقاضے شدید سے شدید تر ہوتے جاتے تھے۔ ہولی آ رہی تھی۔ آخر وہ ہولی کے دن کو لسی ساڑھی زیب تن کرے گی۔ اس کے روبرو اپنی معذوری کا اظہار امر ناتھ کی مردانہ خودداری کے لئے محال تھا۔ اس کے اشارہ سے وہ آسمان کے تارے توڑ لانے کے لئے بھی آمادہ ہو جاتے۔ آخر جب کہیں مقصد براری نہ ہوئی، تو انہوں نے اسی خاص دکان پر جانے کا ارادہ کیا۔ انہیں یہ معلوم ہوتا کہ اس دکان پر دھڑنا دیا جا رہا ہے۔ صبح سے شام تک رضا کا تعینات رہتے ہیں۔ اور تماشاہیوں کا بھی ہجوم خاصا مجمع رہتا ہے۔ اس لئے اس دکان میں جانے کے لئے ایک خاص صنف کی اخلاقی ہمت درکار تھی۔ اور یہ ہمت امر ناتھ میں ضرورت سے کم تھی۔ تعلیم یافتہ آدمی تھے۔ قومی جذبات سے بھی عاری

نہ تھے۔ حتیٰ الامکان سودیشی چیزیں ہی استعمال کرتے تھے۔ مگر اس معاملہ میں بہت راسخ نہ تھے۔ سودیشی مل جائے تو بہتر ورنہ بدیشی ہی سہی۔ اس اصول کے پیرو تھے، اور خاص کر جب اس کی فرمائش تھی۔ تب تو کوئی مضرب نہ تھا۔ اپنی ضروریات کو تو وہ شاید کچھ دنوں کے لئے ملتوی بھی کر دیتے۔ مگر اس کی فرمائش تو مرگ بے ہنگام ہے۔ اس سے نجات کہاں ممکن؟ طے کر لیا کہ آج ساڑھے نو لائیں گے۔ کوئی کیوں روکے؟ کسی کو روکنے کا کیا حجاز ہے؟ مانا، سودیشی کا استعمال احسن ہے۔ لیکن کسی کو جبر کرنے کا کیا حق ہے؟ اچھی جنگ آزادی ہے جس میں شخصی آزادی کا اتنی بے دردی سے خون ہو۔ یوں دل کو مضبوط کر کے وہ شام کو دکان پر پہنچے۔ دیکھا تو پانچ رضا کار پکٹنگ کر رہے ہیں۔ اور دکان کے سامنے میٹرک پر ہزار ڈنٹا شانی کھڑے ہیں۔ سوچنے لگے۔ دکان میں کیسے جائیں؟ بارکیچہ مضبوط کیا۔ اور چلے مگر برآمدہ تک جاتے ہی ہمت نے جواب دے دیا۔

اتفاق سے ایک جان پہچان کے پنڈت جی مل گئے۔ ان سے پوچھا:-  
 ”دیکھو جناب یہ دھڑا لکب تک رہے گا؟ شام تو ہو گئی!“  
 پنڈت جی نے فرمایا۔ ”ان سر پھروں کو صبح اور شام سے کیا مطلب؟ جب تک دکان بند نہ ہو جائے گی یہاں سے نہ ٹلیں گے۔ کہتے کچھ خریدنے کا ارادہ ہے؟ آپ تو بدیشی کپڑا نہیں خریدتے۔“  
 امر ناتھ نے زوری کے انداز سے کہا۔ ”میں تو نہیں خریدنا۔ مگر مستورات کی فرمائش کو کیسے نالوں؟“

پنڈت جی نے مسکرا کر کہا۔ ”واہ! اس سے زیادہ آسان تو کوئی بات نہیں عورتوں کو بھی چمک نہیں دے سکتے۔ سوچیلے اور ہزار بہانے ہیں۔“

امرنا تھو : آپ ہی کوئی حیلہ سوچئے ۔

پینڈنٹ جی : سوچنا کیا ہے ۔ یہاں رات دن یہی کیا ہی کرتے ہیں ۔ سوچاں حیلہ ہمیشہ جیبوں میں پڑے رہتے ہیں ۔ عورت نے کہا بار بوا دو ۔ کہا آج ہی لو ۔ دو چار روز کے بعد کہا ۔ سنار مال لے کر چھپت ہو گیا ۔ یہ تو روز کا دھتہا ہے ۔ بھائی بہانہ مستورات کا کام فرمائش کرنا ہے ۔ مردوں کا کام اسے بھروسہ دینی سے تائی ہے ۔

امرنا تھو : آپ تو اس فن کے ماہر معلوم ہوتے ہیں ۔

پینڈنٹ جی : کیا کریں ۔ بھائی صاحب آبرو تو بچانی ہی پڑتی ہے ۔ سو بھائی صاحب دیں تو شرمندگی الگ ہو ۔ خٹکی الگ ۔ وہ سمجھیں ہماری پردہائی نہیں کرتے ۔ آبرو کا معاملہ ہے ۔ آپ ایک کام کیجئے ۔ یہ تو آپ نے کہا ہی ہو گا ۔ کہ آج کل کلنگا ہے ۔ امرنا تھو : ہاں یہ عذر تو کر چکا برادر ! اگر وہ سنتی ہی نہیں ۔ کہتی ہیں کیا ولایتی کپڑے دنیا سے اٹھ گئے مجھ سے چلے ہو اڑنے ۔

پینڈنٹ جی : تو معلوم ہوتا ہے کوئی دھن کی بچی عورت ہے ۔ تو میں ایک ترکیب بتاؤں ۔ ایک خانی کارڈ کا بکس لے لو ۔ اس میں پرانے کپڑے جلا کر بھر لو ۔ پھر کہہ دینا میں کپڑے لئے آنا تھا ۔ والٹیروں نے چھین کر جلا دیئے کیوں کیسی رہے گی ؟

امرنا تھو : کچھ چھپتی نہیں ۔ اچی میں اعتراض کریں گی ۔ کہیں پردہ فاش نہ ہو جائے تو مفت کی خشت ہو ۔

پینڈنٹ جی : تو معلوم ہو گیا کہ آپ بوسہ آدی ہیں ۔ اور میں بھی آپ کچھ ایسے ہی ۔ یہاں تو کچھ اس شان سے چلے کرتے ہیں ۔ کہ حقیقت بھی اس کے سامنے گر دہو جائے ۔ زندگی بھر یہی بہانے کرتے گزری اور کبھی گرفتار نہ ہوئے ۔

ایک ترکیب اور ہے، اسی نمونہ کا دیسی مال لے جائیے اور کہہ دیجئے کہ ولایتی ہے۔  
 امر ناتھہ نہ دیسی اور ولایتی کی تمیز انہیں سمجھ سے اور آپ سے کہیں زیادہ ہے  
 ولایتی پر تو جلد ولایتی کا یقین نہ آئے گا۔ دیسی کی تو بات ہی کیا ہے؟

ایک کھدر پوش صاحب قریب ہی کھڑے یہ گفتگو سن رہے تھے۔ بول  
 اٹھے: "مے صاحب اسدیسی سی تو بات ہے، جا کر صاف کہہ دیجئے کہ میں بدیشی  
 کپڑے نہ لاؤں گا۔ اگر ضد کرے تو دن بھر کھانا نہ کھائیے۔ آپ راہ راست پر  
 آجائیں گی؟"

امر ناتھہ نے ان کی طرف کچھ ایسی نگاہوں سے دیکھا جو کہہ رہی تھیں آپ  
 اس کو چہرے نا آشنا ہیں اور بولے: "یہ آپ ہی کر سکتے ہیں، میں نہیں کر سکتا۔"  
 کھدر پوش: "کہ تو آپ بھی سکتے ہیں۔ لیکن کرنا نہیں چاہتے، یہاں تو ان لوگوں  
 میں سے ہیں کہ اگر بدیشی دُعا سے نجات ملتی ہو۔ تو اسے بھی شکر ادا ہیں؟"

امر ناتھہ: "تو شاید آپ گھر میں پکٹنگ کرتے ہوں گے؟"  
 کھدر پوش: "پہلے گھر میں کر کے تب باہر کرتے ہیں۔ بمبائی صاحب!"  
 کھدر پوش صاحب چلے گئے۔ تو پنڈت جی بولے: "یہ صاحب تو تیس مار  
 خاں سے بھی تیز بچکے۔ اچھا تو آپ ایک کام کیجئے۔ اس دکان کی پشت پر  
 ایک دوسرا دروازہ ہے۔ ذرا اندھیرا ہو جائے تو اُدھر سے چلے جائیے گا۔  
 دائیں بائیں کسی طرف نہ دیکھئے گا؟"

امر ناتھہ نے پنڈت جی کا شکریہ ادا کیا۔ اور جب اندھیرا ہو گیا تو دکان کے  
 پشت کی جانب جا بیٹھے۔ در رہے تھے۔ کہ کہیں یہاں بھی محاصرہ نہ ہو۔ لیکن  
 میدان خالی تھا۔ لپک کر اندر گئے۔ ایک بیش قیمت ساڑھی خریدی اور باہر نکلتے  
 تو ایک دیوی جی زعفرانی ساڑھی پہنے کھڑی تھی۔ ان کی رُوح فنا ہو گئی، دروازہ

سے باہر پاؤں رکھنے کی ہمت نہیں ہوئی۔ ایک منٹ تک تو کواڑ کی آڑ میں چھپے کھڑے رہے۔ پھر دیوی جی کا رخ دوسری طرف دیکھ کر تیزی سے نکل پڑے اور کوئی سو قدم بھاگتے ہوئے چلے گئے۔ شاہت اعمال سامنے سے ایک بڑھیا لٹھیا ٹیکتی چلی آرہی تھی۔ آپ اس سے لڑ گئے۔ بڑھیا گر پڑی۔ اور لگی بددعاؤں دینے لگی۔ ”اے مردوے! یہ جوانی بہت دن نہ رہے گی۔ آنکھوں میں چربی چھا گئی ہے۔ دھکے دیتا چلتا ہے۔“ امر ناتھ اس کی خوشامییں کرنے لگے۔ ”اما معاف کرو۔ مجھے رات کو کچھ کم نظر آتا ہے۔“ بینک گھر بھول آیا۔ ”بڑھیا کا مزاج ٹھنڈا ہوا، آگے بڑھی۔ آپ بھی چلے۔ دفعتاً کانوں میں آواز آئی۔ ”بالو صاحب ذرا ٹھہریے گا۔“ اور وہی زعفرانی کپڑوں والی دیوی جی آتی ہوئی دکھائی دیں، امر ناتھ کے پاؤں بندھ گئے۔ اس طرح کلیجہ مضبوط کر کے کھڑے ہو گئے۔ جیسے کوئی طالب علم ماسٹر کی بید کے سامنے کھڑا ہوتا ہے۔

دیوی جی نے قریب آکر کہا۔ ”آپ تو ایسا بھاگے کہ میں گویا آپ کو کاٹ کھاؤں گی۔ آپ جب پڑھے لکھے آدمی ہو کر اپنا فرض نہیں پہنچاتے۔ تو افسوس ہوتا ہے۔ ملک کی کیا حالت ہے۔ لوگوں کو کھد نہیں ملتا۔ آپ ریشمی ساتھیاں خرید رہے ہیں۔“

امر ناتھ نے شرمندہ ہو کر کہا۔ ”میں سچ کہتا ہوں۔ دیوی جی میں نے اپنے لئے نہیں خریدی ہے۔ ایک صاحب کی فرمائش تھی۔“

دیوی جی نے جھولی سے ایک چوڑی نکال کر ان کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔ ”ایسے جیلے روزی سنا کرتی ہوں۔ یا تو آپ اسے واپس کر دیجئے یا لائیے۔“

”ہاتھ، میں آپ کو چوڑی پہنا دوں۔“

امر ناتھ ”شوق سے پہنا دیجئے۔ میں اسے بڑے فخر سے پہنوں گا۔ چوڑی اس



قربانی کی ایک علامت ہے۔ جو دیویوں کی زندگی کے لئے مخصوص ہے۔ چڑیاں ان دیویوں کے ہاتھ میں بھی تھیں۔ جن کے نام سن کر آج بھی ہم تعظیم سے سر جھکاتے ہیں۔ میں تو اسے شرم کی بات نہیں سمجھتا۔ آپ اگر اور کوئی چیز پہنا چاہیں۔ تو وہ بھی شوق سے پہنا دیجئے۔ عورت پرستش کی چیز ہے۔ حفاظت کی چیز نہیں۔ اگر عورت جو قوم کو پیدا کرتی ہے۔ چوڑی پہننا باعث فخر سمجھائی ہے تو مردوں کے لئے چوڑی پہننا باعث شرم کیوں ہو؟

دیوی جی کو ان کی اس بے غیرتی پر حیرت تو ہوئی۔ مگر وہ اتنی آسانی سے امرناٹھ کو چھوڑنے والی نہ تھی۔ بولی ”آپ ہاتھوں کے شیر معلوم ہوتے ہیں۔ اگر آپ دل سے عورت کو پرستش کی چیز مانتے ہیں۔ تو میری یہ استدعا کیوں نہیں مان جاتے؟“

امرناتھ نے اس لئے کہ یہ سار سہی بھی ایک عورت کی فرمائش ہے۔

دیوی۔ ”اچھا چلئے۔ میں آپ کے ساتھ چلوں گی۔ ذرا دیکھوں، آپ کی دیوی جی کس مزاج کی عورت ہے؟“

امرناتھ کا دل بیٹھ گیا۔ غریب ابھی تک بن بیاہ تھا۔ اس لئے نہیں کہ ان کی شادی نہ ہوتی تھی۔ بلکہ اس لئے کہ شادی کو وہ ایک قید زلیست سمجھتے تھے۔ مگر آدمی رنگین مزاج تھے۔ تامل سے محتر زہو کر بھی تامل کی دل فریبیوں سے بے نیاز نہ تھے۔ کسی ایسے وجود کی ضرورت ان کے لئے لازمی تھی۔ جس پر وہ عقبتوں کو نثار کر سکیں۔ جس کی طراوت سے وہ اپنی خشک زندگی کو نر و تازہ کر سکیں۔ جس کے سایہ الفت میں وہ ذرا دیر کے لئے مضطرب نہ ہو سکیں جس کے دل میں وہ اپنی اٹھائی ہوئی جوانی کے جذبات بکھر کر ان کا آگنا دیکھ سکیں۔ ان کی نظر انتخاب مالتی پر پڑی تھی۔ جس کی شہر میں دھوم

مفتی۔ ادھر ڈیڑھ دس سال سے وہ اسی خرمن کے نوشہ چین بنے ہوئے تھے۔ دیلوی جی کے اصرار نے انہیں ذرا دیر کے لئے چٹکلس میں ڈال دیا۔ ایسی ندامت انہیں زندگی میں کبھی نہ ہوئی تھی۔ بولے۔ ”آج تو وہ ایک نظریب میں گئی ہوئی ہیں گھر میں نہ ہوں گی۔“

دیلوی جی نے بے اعتباری سے ہنس کر کہا۔ ”تو میں سمجھ گئی۔ یہ آپ کی دیلوی جی کا قصور نہیں، آپ کا قصور ہے۔“  
امرناٹھ نے خفیف ہو کر کہا۔ ”میں آپ سے سچ کہتا ہوں۔ آج وہ گھر پر نہیں ہیں۔“

دیلوی نے پوچھا۔ ”کل آجائیں گی؟“  
امرناٹھ بولے۔ ”ہاں کل آجائیں گی۔“  
دیلوی۔ ”تو آپ یہ ساڑھی مجھے دے دیجئے اور کل ہمیں آجائیے گا۔ میں آپ کے ساتھ چلوں گی۔ میرے ساتھ دو چار بہنیں بھی ہوں گی۔“  
امرناٹھ نے بے عذرہ ساڑھی دیلوی جی کو دے دی اور بولے۔ ”بہت خوب! میں کل آجاؤں گا۔ مگر کیا آپ کو مجھ پر اعتبار نہیں ہے۔ جو ساڑھی کی ضمانت نہ کار ہے؟“

دیلوی جی نے مسکرا کر کہا۔ ”بھی بات تو یہی ہے کہ مجھے آپ پر اعتبار نہیں ہے۔“

امرناٹھ نے خود داری کے ساتھ کہا۔ ”اچھی بات ہے۔ آپ اسے لے جائیں۔“  
دیلوی نے ایک لمحہ کے بعد کہا۔ ”شاید آپ کو ناگوار گزر رہا ہو۔ کہ ہمیں ساڑھی کم نہ ہو جائے۔ اسے آپ لیتے جائیے۔ مگر کل آئیے ضرور۔“  
امرناٹھ کو ایسی غیرت آئی کہ بغیر کچھ کہے گھر کی طرف چل دیے۔ دیلوی جی

”لیتے جاہیے، لیتے جاہیے“ کرتی رہ گئی۔

(۲)

امرنافقہ گھر جا کر ایک کھدڑ کی دکان پر گئے۔ اور دو سوٹوں کا کھدڑ خریدا اور اپنے ورزی کے پاس لے جا کر بولے۔ ”غلیفہ اسے راتوں رات تیار کر دو، منہ مانگی سلائی دوں گا“

ورزی نے کہا۔ ”بابو صاحب آج کل تو ہوئی کی بھڑ ہے۔ ہوئی سے پہلے تیار نہ ہو سکیں گے۔“

امرنافقہ نے اصرار کے ساتھ کہا۔ ”میں منہ مانگی سلائی دوں گا۔ مگر کل دوپہر تک مل جائیں۔ مجھے کل ایک جگہ جانا ہے۔ اگر دوپہر تک نہ ملے تو پھر میرے کسی مصرت کے نہ ہوں گے۔“

ورزی نے اُدھی سلائی پیشگی لے لی۔ اور کل تیار کروینے کا وعدہ کیا۔  
امرنافقہ یہاں سے سطہن ہو کر رالتی کی طرف چلے۔ قدم آگے بڑھتے تھے لیکن دل پیچھے رہ جاتا تھا۔ کاش وہ ان کی اتنی التجا قبول کر لے کہ کل دو گھنٹہ کے لئے ان کے خانہ ویران کو روشن کرے۔ لیکن یقیناً وہ انہیں خالی ہاتھ دیکھ کر منہ پھیر لے گی۔ سیدھے منہ بات نہیں کرے گی۔ آنے کا ذکر ہی کیا۔ ایک ہی بے مروت ہے تو کل آکر دیو بی بی سے اپنی ساری شرمناک داستان بیان کر دوں۔ اس معصوم چہرہ کی بے لوث سرگرمی ان کے دل میں ایک ہیجان پیدا کر رہی تھی۔ ان آنکھوں میں متانت تھی۔ کتنا سچا جذبہ درد کشا خلوص! اس کے سیدھے سادے الفاظ میں کل ایسی تحریک عمل تھی کہ امرنافقہ کو اپنی نفس پرورانہ زندگی پر شرم آہی تھی۔ اب تک کچلنے کے ایک ٹکڑے کو ہیرا سمجھ کر سینہ سے لگائے ہوئے تھے۔ آج انہیں معلوم ہوا ہیرا کسے کہتے ہیں۔

اس کے سامنے وہ مکڑا حقیر معلوم ہو رہا تھا۔ مالتی کی وہ جادو بھری چٹون! اس کی وہ شیریں ادائیں، اس کی وہ شوخیاں اور سحر طرازیں سب گویا ملمع اڑ جانے کے بعد اپنی اصلی صورت میں اُسی تھیں، اور امرناٹھ کے دل میں نفرت پیدا کر رہی تھیں۔ وہ مالتی کی طرف جا رہے تھے۔ اس کے دیدار کے لئے نہیں۔ بلکہ اس کے ہاتھوں سے اپنا دل چھین لینے کے لئے۔ محبت کا گداگر آج اپنے اندر ایک عجیب استغنا کا احساس کر رہا تھا۔ اُسے حیرت ہو رہی تھی۔ کہ اب تک وہ کیوں اتنا بے خبر تھا۔ وہ طلسم جو مالتی نے برسوں کے عشوہ و فریب سے باندھا تھا۔ آج کسی چھوٹے منتر سے تار تار ہو گیا تھا۔ مالتی نے انہیں خالی ہاتھ دیکھ کر حیرت میں ہو کر کہا: ”سارھی لائے یا نہیں؟“

امرناٹھ نے بے نیازی کسی شان سے کہا: ”نہ!“  
مالتی نے استعجاب سے ان کی طرف دیکھا۔ نہ! ان کے منہ سے وہ سننے کی عادی نہ تھی۔ یہاں اس نے کامل تسلیم پائی تھی۔ اُس کا اشارہ امرناٹھ کے لئے نوشتہ تقدیر تھا۔ بولی کیوں؟  
امرناٹھ کیوں کیا، نہیں لائے؟

مالتی: ”بازار میں ملی نہ ہوگی۔ تمہیں کیوں ملنے لگی اور میرے لئے؟“  
امرناٹھ: ”نہیں صاحب ملی۔ نگر لایا نہیں۔“  
مالتی: ”آخر کوئی وجہ، روپے مجھ سے لے جاتے؟“

امرناٹھ: ”تم خواہ مخواہ جلاتی ہو، تمہارے لئے میں جان دینے کو حاضر رہا۔“  
مالتی: ”تو شاید تمہیں روپے جان سے بھی پیارے ہوں گے۔“  
امرناٹھ: ”تم مجھے بیٹھنے دوں گی یا نہیں۔ اگر میری صورت سے نفرت ہو تو

چلا جاؤں“

مالتی: ”نہیں آج ہو کیا گیا ہے۔ تم تو اتنے تیز مزاج نہ تھے؟“

امرنافقہ: ”تم باتیں ہی ایسی کر رہی ہو“

مالتی: ”تو آخر میری چیز کیوں نہیں لائے؟“

امرنافقہ نے اس کی طرف دلیرانہ انداز سے دیکھ کر کہا: ”دکان پر گیا۔“

ذلت اٹھائی، مگر ساڑھی لے کر چلا تو ایک عورت نے چھین لی۔ میں نے کہا

”میری بیوی کی فرمائش ہے۔ تو بولی میں انہیں کو دوں گی۔ کل تمہارے گھر

آؤں گی“

مالتی نے شرارت آمیز انداز سے کہا: ”تو یہ کہئے۔ آپ دل ہتھیلی پر لئے

پھر رہے تھے۔ ایک ناز میں کو دیکھا۔ اور اس کے قدموں پر نثار کر دیا“

امرنافقہ: ”وہ ان عورتوں میں نہیں ہے جو دلوں کی گھات میں رہتی ہیں“

مالتی: ”تو کوئی دیوی ہو گی؟“

امرنافقہ: ”میں اسے دیوی ہی سمجھتا ہوں“

مالتی: ”تو آپ اُس دیوی کی پوجا کیسے گا؟“

امرنافقہ: ”مجھے جیسے آوارہ نوجوان کے لئے اس مندر کے دروازے بند ہیں۔“

مالتی: ”بہت حسین ہو گی؟“

امرنافقہ: ”حسین ہے، نہ جمیل ہے، نہ خوش ادا ہے، نہ شیریں گفتار ہے۔ نہ

نارک بدن ہے۔ بالکل ایک معمولی معصوم لڑکی ہے۔ لیکن جب میرے ہاتھ

سے اس نے ساڑھی چھین لی، تو میں کیا کر سکتا تھا۔ میری غیرت نے تو

تفاضانہ کیا کہ اس کے ہاتھ سے ساڑھی چھین لوں۔ تمہیں انصاف کرو، وہ

دل میں کیا کہتی؟“

مالتی نے تو ہمیں اس کی زیادہ پروا ہے کہ وہ اپنے دل میں کہے گی۔ میں کیا کہوں گی اس کی مطلق پروا نہ تھی۔ میرے ہاتھ سے کوئی مرد میری کوئی چیز چھین لے۔ تو دیکھوں، چاہے وہ یوسف ثانی ہی کیوں نہ ہو؟  
 امرنا تھ۔ اب اسے چاہے میری زندگی کہو، چاہے کم ہنسی، چاہے شرافت، میں اس کے ہاتھ سے نہ چھین سکتا۔  
 مالتی۔ تو کل وہ ساڑھی لے کر آئے گی، کیوں؟  
 امرنا تھ۔ ضرور آئے گی۔

مالتی۔ تو جا کر منہ دھو آؤ۔ تم اتنے سادہ لوح ہو۔ مجھے معلوم نہ تھا۔ ساڑھی دے کر چلے آئے۔ اب کل وہ آپ کو دینے آئے گی۔ کچھ بھنگ تو نہیں کھا گئے ہوں۔  
 امرنا تھ۔ خیر اس کا کل امتحان ہی ہو جائے گا۔ ابھی سے کیوں بدگمانی کرتی ہو تم شام کو ذرا دیر کے لئے میرے گھر تک چلی چلنا؟  
 مالتی۔ جس سے آپ کہیں کہ یہ میری بیوی ہے؟  
 امرنا تھ۔ مجھے کیا خبر تھی کہ وہ میرے گھر آنے کے لئے تیار ہو جائے گی۔ نہیں تو کوئی اور بہانہ کر دیتا۔

مالتی۔ تو آپ کی ساڑھی آپ کو مبارک ہو۔ میں نہیں جاتی۔  
 امرنا تھ۔ میں تو روز تمہارے گھر آتا ہوں۔ تم ایک دن کے لئے بھی نہیں چل سکتی۔

مالتی نے سنگدلی سے کہا۔ اگر موقع آجائے تو تم اپنے کو میرا شوہر کہلانا پسند کرو گے؟ دل پر ہاتھ رکھ کر کہنا۔

امرنا تھ دل میں کٹ گئے۔ بات بناتے ہوئے بولے۔ مالتی! تم میرے ساتھ بیٹے الصافی کر رہی ہو۔ بڑا نہ ماننا۔ ہمارے اور تمہارے درمیان باوجود

پیار اور محبت کے اظہار کے ایک منفرد کا پردہ حاصل تھا۔ ہم دونوں ایک دوسرے کی حالت کو سمجھتے تھے۔ اور اس پر وہ کو ہٹانے کی کوشش نہ کرتے تھے۔ اور پردہ ہمارے تعلقات کی لازمی شرط تھا۔ ہمارے درمیان ایک ناجائز سمجھوتہ سا ہو گیا۔ ہم دونوں اس کی گہرائی میں جاتے ہوئے ڈرتے تھے۔ نہیں۔ بلکہ میں ڈرتا تھا۔ اور تم ارادہ نہ جانا چاہتی تھی۔ اگر مجھے یقین ہو جاتا۔ کہ تمہیں رفیق حیات بنا کر میں وہ سب کچھ پا جاؤں گا، جس کا میں انہیں کو مستحق سمجھتا ہوں۔ تو میں اب تک کبھی کام سے اس کی التجا کر چکا ہوتا۔ لیکن تم نے کبھی میرے دل میں یہ اعتبار پیدا کرنے کی پروا نہ کی۔ میری نسبت بھی تمہیں یہ شک ہے۔ میں نہیں کہہ سکتا تمہیں یہ شک کرنے کا میں نے کوئی موقعہ نہیں دیا۔ اور میں کہہ سکتا ہوں کہ میں اس سے کہیں بہتر شوہر بن سکتا ہوں۔ جتنی تم بیوی بن سکتی ہو۔ میرے لئے صرف اعتبار کی ضرورت ہے۔ تمہارے لئے زیادہ وزنی زیادہ مادی چیزوں کی۔ میری مستقل آمدنی پانچ سو سے زیادہ نہیں۔ تم اس پر قناعت نہ کرو گی۔ میرے لئے صرف اس اطمینان کی ضرورت ہے کہ تم میری اور صرف میری ہو۔ بولو منظور ہے؟

مالتی کو امر ناتھ پر رحم آ گیا۔ اس کی باتوں میں جو صداقت بھری ہوئی تھی اس سے وہ انکار نہ کر سکی۔ اسے یہ بھی یقین ہو گیا کہ امر ناتھ کی وفا میں لغزش نہ ہوگی۔ اُسے اپنے اوپر اتنا اعتماد تھا کہ وہ اُسے رسی سے مضبوط جکڑ سکتی ہے لیکن خود جکڑے جانے پر وہ اپنے کو آمادہ نہ کر سکی۔ اس کی زندگی محبت کی بازی گری میں، الفت کی نمائش میں گزری تھی۔ وہ کبھی اس کبھی اس شاخ پر چھکتی پھرتی تھی، بے قید آزاد بے بند۔ کیا وہ طائر کینچ نفس میں خوش رہ سکتا ہے؟ جس کی زبان انواع و اقسام کے مزوں کی مادی ہوئی ہو۔

کیا وہ نان خشک پر آسودہ ہو سکتا ہے ؟ اس احساس نے اسے نرم کر دیا۔

بولی: ”آج تم بڑی علیقت بکھا رہے ہو؟“

امرناتھ: ”میں نے تو مرث و واقعات بیان کئے ہیں۔“

مالتی: ”اچھا میں کل چلوں گی۔ مگر ایک گھنٹہ سے زیادہ وہاں نہ رہوں گی۔“

امرناتھ کا دل شکر سے لبریز ہو گیا۔ ”بولا میں تمہارا بے حد مشکور ہوں۔“

مالتی: اب میری آبرو بچ جائے گی۔ نہیں تو میرے لئے گھر سے نکلنا مشکل ہو

جاتا۔ اب دیکھنا یہ ہے کہ تم اپنا پارٹ کتنی خوب صورتی سے ادا کرتی

ہو۔“

مالتی: اس کی طرف سے تم اطمینان رکھو۔ بیاہ نہیں کیا مگر براتی دیکھی ہیں۔

مگر میں ڈرتی ہوں، کہیں تم مجھ سے دفنانہ کر رہے ہو، مردوں کا کیا اعتبار؟

امرناتھ نے غلوس دل سے کہا: ”نہیں مالتی! تمہارا شبہ بے بنیاد ہے، اگر

یہ زنجیر پیروں میں ڈالنے کا آرزو مند ہوتا تو کبھی کا ڈال چکا ہوتا۔ پھر مجھ سے

نفس کے بندوں کا وہاں گزر ہی کہاں؟“

(علم)

دوسرے دن امرناتھ دس بجے ہی درزی کی دکان پر جا پہنچے۔ اور سر پر سوار

ہو کر کپڑے تیار کرائے۔ پھر گھر آکر تے کپڑے پہنے۔ اور مالتی کو بلانے چلے۔ وہاں

دیر ہو گئی۔ اس نے ایسا بناؤ سنگار کیا۔ گویا آج بہت بڑا معرکہ سر

کرنا ہے۔

امرناتھ نے کہا: ”وہ حسین نہیں ہے جو تم اتنی تیاریاں کر رہی ہو۔“

مالتی نے بالوں میں سنگسی کرنے ہوئے کہا: ”تم ان باتوں کو نہیں سمجھ سکتے۔“

چپ چاپ بیٹھ رہو۔“



امرناتھ : لیکن دیر جو ہو رہی ہے ؟  
مالتی : کوئی مصالفتہ نہیں ؟

خطرہ کے اس فطری احتمال نے جو عورتوں کے لئے مخصوص ہے۔ - مالتی کو زیادہ محتاط کر دیا تھا۔ اب تک اس نے کبھی امرناتھ کی جانب خصوصیت کے ساتھ التفات نہ کیا تھا۔ اس سے بے پروائی سے سلوک کرتی تھی۔ لیکن کل امرناتھ کے بُشرہ سے اُسے ایک خطرہ کی اطلاع مل چکی تھی، اور وہ اس خطرہ کا اپنی پوری طاقت سے مقابلہ کرنا چاہتی تھی۔ دشمن کو حقیر اور بے چارا سمجھنا صنعت نازک کے لئے مشکل ہے۔ آج امرناتھ کو اپنے ہاتھ سے نکلے دیکھ کر وہ اپنی گرفت کو مضبوط کر رہی تھی۔ اگر اسی طرح اس کی چیزیں ایک ایک کر کے ہل گئیں۔ تو پھر وہ اپنا وقار کب تک قائم رکھ سکے گی۔ جس چیز پر اس کا قبضہ ہے اس کی طرف کوئی آنکھ ہی کیوں اٹھائے۔ راجہ بھی تو ایک ایک انگلی زمین کے پیچھے جان دیتا ہے۔ وہ اس نئے شکاری کو ہمیشہ کے لئے اپنے راستہ سے ہٹا دینا چاہتی تھی۔ اس کے جادو کو توڑ دینا چاہتی تھی۔

شام کو وہ غیرت حور بن کر اپنی خادمہ اور لڑکر کو ساتھ لے کر امرناتھ کے گھر چلی۔ امرناتھ نے صبح دس بجے تک مردانے گھر کو زنا نے پن کا رنگ دینے میں صرف کیا تھا۔ ایسی طیاریاں کر رکھی تھیں۔ گویا کوئی افسر معائنہ کرنے والا ہے۔ مالتی نے گھر میں قیدم رکھا تو اس کی صفائی اور سجاوٹ کو دیکھ کر بہت خوش ہوئی۔ زنا نے حصہ میں کئی کرسیاں رکھی ہوئی تھیں۔ بولی : اب لاؤ اپنی دیوی جی کو۔ مگر جلد آنا۔ ورنہ میں چلی جاؤں گی۔

امرناتھ لپکے ہوئے ولایتی دکان پر گئے۔ آج بھی دھرم ناتھ۔ تماشا بنوں کا وہی ہجوم۔ وہاں دیوی جی نہ تھیں۔ لپشت کی جانب گئے۔ تو دیوی جی

ایک لڑکی کے ساتھ اُسی بھیس میں کھڑی تھیں۔  
 امرناٹھ نے کہا۔ ”معاف کیجئے گا۔ مجھے دیر ہو گئی ہے۔ میں آپ کے وعدہ  
 کی یاد دلانے آیا ہوں۔“

دیوی جی نے کہا۔ ”میں تو آپ کا انتظار کر رہی تھی۔ چلو سمجھو ذرا آپ  
 کے گھر ہو آئیں۔ کتنی دور ہے؟“  
 امرناٹھ۔ ”بہت قریب ہے۔ ایک ٹانگہ کرلوں گا۔“

پندرہ منٹ میں امرناٹھ دونوں کو لئے ہوئے گھر جا پہنچے۔ مالتی نے دیوی  
 جی کو دیکھا، دیوی نے مالتی کو۔ ایک کسی رئیس کا محل مٹھا مالیشان۔ دوسرے کسی  
 فقیر کی کٹی مٹی مختصراً اور حقیر۔ رئیس کے محل میں تکلف اور نمائش تھی، فقیر کی  
 کٹی میں سادگی اور صفائی۔ مالتی نے دیکھا۔ معصوم دوشیزہ ہے۔ جسے کسی  
 صورت حسین نہیں کہہ سکتے۔ پر اس کی معصومیت اور سادگی میں جو کشش  
 تھی۔ اس سے وہ غیر متاثر نہ رہ سکی۔ دیوی جی نے بھی دیکھا۔ ایک تکلف پسند  
 میاں کا۔ مغرور عورت ہے، جو کسی نہ کسی وجہ سے اس گھر میں بیگانہ سی معلوم  
 ہو رہی ہے، جیسے کوئی جنگلی جانور پتھرے میں آگیا ہو۔

امرناٹھ سر ہٹکائے مجرموں کی طرح کھڑے تھے، اور الشور سے دعا کر رہے  
 تھے کہ کسی طرح آج پردہ رہ جائے۔

دیوی نے آتے ہی کہا۔ ”ہن! آپ اب بھی سر سے پاؤں تک بدلیں کپڑے  
 پہنے ہوئی ہیں؟“

مالتی نے امرناٹھ کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”میں بدلیں اور دیسی کے پیر میں نہیں  
 پڑتی۔ جو یہ لا کر دیتے ہیں۔ وہ پہنتی ہوں۔ لانے والے ہیں یہ۔ میں تھوڑی ہی  
 بازار جاتی ہوں۔“

دیوی نے امر ناتھ کی طرف گلہ آمیز نظروں سے دیکھ کر کہا۔ ”آپ تو کہتے تھے یہ ان کی فرمائش ہے۔ یہ آپ ہی کا قصور نکل آیا۔“

مالتی نے ”تو میرے سامنے ان سے کچھ نہ کہو۔ تم بازار میں بھی دوسرے مردوں سے باتیں کر سکتی ہو۔ جب وہ باہر چلے جائیں، تو جتنا جی چاہے کہہ سنا، میں اپنے کانوں سے نہیں سنا چاہتی۔“

دیوی جی۔ ”میں کچھ کہتی نہیں ہوں۔ بہن جی کہہ ہی کیا سکتی ہوں، کوئی زبردستی تو ہے نہیں۔ صرف عرض کر سکتی ہوں۔“

مالتی۔ اس کے معنی یہ ہیں کہ انہیں اپنے ملک کی بھلائی کا ذرا بھی خیال نہیں اس کا ٹھیکہ تمہیں نے لے لیا ہے۔ پڑھے لکھے آدمی ہیں۔ دس آدمی عزت کرتے ہیں۔ اپنا نفع اور نقصان سمجھ سکتے ہیں۔ تمہیں مجاز نہیں ہے کہ انہیں آپریش دینے بیٹھو یا سب سے زیادہ عقلمند تمہیں ہو۔“

دیوی نے یہ آپ میرا نشانہ غلط سمجھ رہی ہیں بہن۔“

مالتی۔ ”ہاں غلط تو سمجھوں گی ہی۔ اتنی تمیز کہاں سے لاؤں کہ آپ کی باتوں کا مطلب سمجھوں۔ کھنڈ کی ساڑھی پہن لی۔ جھولی لٹکالی۔ ایک پٹا لٹکا لیا بس آپ کا اختیار ہے۔ جہاں چاہیں آئیں جائیں۔ جس سے چاہیں ہنسیں بولیں، گھر میں کوئی پوچھتا نہیں، تو جیل خانے کا بھی کیا ڈر، میں اسے ہڑونگا پن سمجھتی ہوں۔ جو شریفوں کی بیویوں کے لئے جائز نہیں۔“

امرناتھ دل میں کٹے جا رہے تھے، چھپنے کے لئے بل دھونڈ رہے تھے۔ دیوی کی پیشانی پر ذرا بھی بل نہ تھا۔ لیکن آنکھیں ڈبڈبا رہی تھیں۔

امرناتھ نے مالتی سے ذرا تیز لہجہ میں کہا۔ ”کیوں خواہ مخواہ کسی کا دل ٹکھاتی ہو۔ یہ دیویاں اپنا عیش و آرام چھوڑ کر یہ کام کر رہی ہیں۔ کیا تمہیں اس

کی بالکل خبر نہیں۔“

مالتی پر ہنسنے دو۔ بہت تعریف نہ کرو۔ زمانہ کارنگ ہی بدلا جا رہا ہے۔ میں کیا کروں گی اور تم کیا کرو گے۔ تم مردوں نے عورتوں کو گھر میں اتنی بڑی طرح قید کیا کہ آج وہ رسم و رواج شرم و حیا کو چھوڑ لکل آتی ہیں، اور کچھ دنوں میں تم لوگوں کی حکومت کا خاتمہ ہوا جاتا ہے۔ ولایتی اور بدیشی تو دکھانے کے لئے ہے اصل میں یہ آزادی کی خواہش ہے جو تمہیں حاصل ہے۔ تم اگر دو چار شادیاں کر سکتے ہو تو عورت کیوں نہ کرے۔ تم اگر بازار کی سیر کر سکتے ہو۔ تو عورت کیوں نہ کرے۔ یہ ہے حقیقت، اگر آنکھیں ہیں تو اب کھول کر دیکھو۔ مجھے وہ آزادی نہ چاہیے۔ یہاں تو لالچ دھوئے ہیں، اور میں شرم و حیا کو اپنا سنگار سمجھتی ہوں۔“ دیوی جی نے امرناٹھ کی طرف فریاد کی آنکھوں کی آنکھوں سے دیکھ کر کہا۔

”ہیں نے عورتوں کو ذلیل کرنے کی قسم سی کھالی ہے۔ میں بڑی بڑی امیریں لے کر آئی تھی۔ مگر شاید یہاں سے ناکام جانا پڑے گا۔“

امرناٹھ نے وہ سارٹھی اُسے دیتے ہوئے کہا۔ ”نہیں بالکل ناکام تو آپ نہ جائیں گی۔ ہاں متوقع کامیابی نہ ہوگی۔“

مالتی نے تحکیمانہ انداز سے کہا۔ ”وہ میری سارٹھی ہے۔ اسے تم نہیں دے سکتے۔“

امرناٹھ نے نفخت آمیز لہجہ میں کہا۔ ”اچھی بات ہے، نہ دوں گا۔ دیوی جی ایسی حالت میں تو شاید آپ مجھے معاف کریں گی۔“

دیوی جی چلی گئیں۔ تو امرناٹھ نے تیوریاں بدل کر کہا۔ ”یہ تم نے آج میرے منہ میں کا لکھ لگا دی تم اتنی بدتمیز اور بد زبان ہو مجھے معلوم نہ تھا۔“

مالتی نے تنابھجی میں کہا۔ ”تو اپنی سارٹھی اُسے دے دیجی۔ ایسی کچی گولیاں



# جیل

آنند نے گدے دار کرسی پر بیٹھ کر سگار جلاتے ہوئے کہا: آج دشوہم بھرنے کیسی جماعت کی۔ امتحان قریب ہے، اور آپ آج والنٹیرن بھیجے، کہیں کپڑے کٹے تو امتحان سے ہاتھ دھوئیٹکے۔ میرا تو خیال ہے، وظیفہ بھی بند ہو جائے گا۔

سامنے دوسرے کوریج پر روپ مٹی بیٹھی ایک اخبار دیکھ رہی تھی۔ اُس کی آنکھیں اخبار کی طرف تھیں۔ مگر کان آنند کی طرف لگے ہوئے تھے۔ بولی۔

”یہ تو بہت بُرا ہوا۔ تم نے سمجھایا نہیں؟“

آنند نے منہ بنا کر کہا: ”جب کوئی اپنے کو دوسرا گاندھی سمجھ لے تو اسے سمجھنا مشکل ہو جاتا ہے۔ وہ الٹا مجھے سمجھانے لگتا ہے۔“

روپ مٹی نے اخبار کو لپیٹ کر زلفوں کو سنوارتے ہوئے کہا: ”تم نے مجھے بھی تو نہیں بتایا۔ شاید میں اُسے روک سکتی۔“

آنند نے کچھ چڑھ کر کہا: ”تو ابھی کیا ہوا ہے۔ ابھی تو شاید کانگریس آفس ہی میں ہوگا۔ جا کر روک لو۔“

آنند اور دشوہم دونوں ہی بوئیرسٹی کے طالب علم تھے۔ آنند کے حصہ میں لکشی بھی پڑی تھی۔ مرسوٹی بھی۔ دشوہم بھڑوٹی تقدیر لے کر آیا تھا۔ پروفیسر نے مہربانی کر کے ایک چھوٹا سا وظیفہ دے دیا تھا۔ بس یہی اس کے گزارے

کی سبیل تھی۔ روپ متی بھی ایک سال قبل انہیں کی جماعت میں پڑھتی تھی۔ مگر اس سال اس کی صحت کچھ خراب ہو گئی تھی۔ اس لئے اس نے پڑھنا چھو دیا تھا۔ دونوں نوجوان کبھی کبھی اس سے ملنے آتے رہتے تھے۔ آئندہ آتا تھا اس کا دل لینے کے لئے۔ وشو بھر آتا تھا یونہی دل بہلانے کے لئے طبیعت پڑھنے میں نہ لگتی یا جی بگھڑتا تو وہ یہاں آ بیٹھا تھا۔ شاید اس سے اپنی مصیبت کی داستان کہہ کر اس کا دل سکون پا جاتا تھا۔ آئندہ کے سامنے کچھ اظہارِ درد کی اس میں ہمت نہ تھی۔ آئندہ کے پاس اس کے لئے ہمدردی کا ایک کلمہ شیریں بھی نہ تھا، وہ اُسے پھینکارتا تھا۔ ذلیل کرتا تھا اور بناتا تھا۔ وشو بھر میں اُس سے بحث کرنے کی قابلیت نہ تھی۔ آفتاب کے روبرو چراغ کی ہستی ہی کیا۔ آئندہ اس کے دل و دماغ پر حاوی تھا۔ آج زندگی میں پہلی مرتبہ اُس نے اس دماغی غلبہ کو پرے پھینکا۔ اور اسی کی شکایت لے کر روپ متی کے پاس آیا تھا۔ مہینوں وشو بھر نے اپنے اندرونی خیالات کو آئندہ کے خیالات میں جذب کرنے کی سعی کی۔ لیکن دلائل کی دنیا میں شکست کھا کر بھی اس کا دل بغاوت کرتا رہا۔ بلاشبہ اس کا ایک سال ضائع ہو جائے گا۔ ممکن ہے۔ اس کی کالج کی زندگی کا سدا کے لئے خاتمہ ہو جائے۔ پھر ان پودہ پندرہ سالوں کی محنت پر پانی پھر جائے گا۔ نہ خدا ہی ملے گا۔ نہ وصال صدمہ نصیب ہو گا۔ آگ میں کودنے سے کیا حاصل ہو پوچھو؟ میں رہ کر بھی تو بہت کچھ ملک کا کام کیا جا سکتا ہے۔ آئندہ مہینے میں کچھ نہ کچھ چندہ جمع کر دیتا تھا، کچھ طلباء سے سودیشی کا عہدہ کر لیتا تھا۔ وشو بھر کو بھی آئندہ یہی مشورہ دیا، اس کی دلیلوں نے وشو بھر کی عقل کو جیت لیا۔ لیکن اس کے دل کو جیت نہ سکا۔ آج جب آئندہ کالج گیا

توشو مہجر کا خط ملا

”سپایہ آئند! مجھے بخوبی علم ہے کہ میں جو کچھ کرنے والا ہوں، وہ میرے لئے فائدہ بخش نہیں ہے۔ لیکن نہ جانے کون سی قوت مجھے کھینچے اسے جارہی ہے۔ میں جانا نہیں چاہتا۔ لیکن جاتا ہوں۔ جب وہ سبھی لوگ جن کی ہمارے دلوں میں عزت ہے۔ اٹھلی میں سر ڈال چکے۔ تو میرے لئے بھی اب کوئی دوسرا راستہ نہیں ہے۔ میں اب اور اپنے دل کو دھوکا نہیں دے سکتا۔ یونیورسٹی کی ڈگری اچھی شے ہے۔ یہ میری عزت کا سوال ہے اور عزت کسی قسم کا سمجھوتہ نہیں کر سکتی“

تہا زاد و شو مہجر

خط پڑھ کر آئند کے جی میں آیا کہ شو مہجر کو سمجھا بھجا کر لوٹا لائے۔ مگر اس کی حماقت پر غصہ آیا۔ اور اسی طیش میں روپ متی کے پاس جا پہنچا۔ اگر روپ متی اس کی خوشامد کر کے کہتی یہ جا کر اسے لوٹا لاؤ، تو شاید وہ چلا جاتا۔ پھر اس کا یہ کہنا کہ میں اسے روک لیتی۔ اس کے لئے ناقابلِ بحث تھا۔ اس کے جواب میں ناراضی تھی۔ سر دہری تھی۔ اور شاید کسی قدر حسد بھی تھا۔

روپ متی نے ادائے غرور سے اس کی طرف دیکھا اور بولی۔ ”اچھی بات ہے، میں جاتی ہوں“ پھر اس نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔ ”تم کیوں نہیں چلتے؟“

پھر وہی غلطی۔ اگر روپ متی اس کی خوشامد کر کے کہتی۔ تو آئند ضرور اس کے ساتھ چلا جاتا۔ لیکن اس کے سوال میں پہلے ہی یہ اندیشہ چھپا تھا کہ آئند جانا نہیں چاہتا۔ مگر وہ آئند اس طرح نہیں جاسکتا۔ اس نے



اُدا اس ہو کر جواب دیا۔ ”میرا جانا لا حاصل ہے۔ تمہاری باتوں کا زیادہ اثر ہوگا۔ وہ میری میز پر یہ خط چھوڑ گیا تھا۔ جب وہ روح اور فرض اور معراج کی بڑی بڑی باتیں سوچ رہا ہے، اور اپنے آپ کو بھی آسمان کا باشندہ تصور کرتا ہے تو میرا اُس پر کوئی اثر نہ ہوگا۔ اُس نے جیب سے خط نکال کر روپ متی کے سامنے رکھ دیا۔ ان الفاظ میں جو اشارہ اور طعن تھا۔ اُس نے ایک لمحہ تک روپ متی کو اس کی طرف دیکھنے نہ دیا۔ آئندہ کے اس ظالمانہ حملہ نے اُسے جیسے ہلاک کر دیا۔ پھر ایک ہی لمحہ میں سرکشی کی ایک چنگاڑی سی اس کے اندر جا گھسی۔ اُس نے نہایت سکون سے خط کھول کر پڑھا۔ پڑھا صرف آئندہ کے حملہ کا جواب دینے کے لئے۔ لیکن پڑھتے پڑھتے اُس کا چہرہ جیسے چمکنے لگ گیا۔ گردن تن گئی۔ آنکھوں میں ایثار کی سرخی آگئی۔

اُس نے خط کو میز پر رکھ دیا۔ اور بولی۔ ”نہیں اب میرا جانا بھی بے کار ہے۔ آئندہ نے اپنی جیت پر خوش ہو کر کہا میں نے تو تم سے پہلے ہی کہہ دیا ہے کہ اس وقت اُس کے سر پر بھوت سا سوار ہے۔ اُس پر کسی کے سمجھانے کا اثر نہ ہوگا۔ جب سال بھر جیل میں چکی پیس لے گا۔ اور وہاں سے تہدیق لے کر نکلے گا۔ یا پولیس کے ڈنڈے سے سر اور ہاتھ پاؤں تڑوا لے گا۔ تو عقل ٹھکانے آئے گی۔ ابھی تو ہے اور تالیوں کے خواب دیکھ رہا ہوگا۔“

روپ متی سامنے آسمان کی طرف دیکھ رہی تھی۔ اُسے نیلے آسمان میں بادل کی ایک تصویر سی نظر آئی۔ کمزور۔ دہلی پٹی۔ برہنہ جسم، گھٹنوں تک دھوٹی۔ چمکا سر، پو پلا منہ، عبادت، ایثار اور صداقت کی زندہ موت۔

آنند نے پھر کہا: ”اگر مجھے یقین ہو کہ میرے خون سے ملک بیدار ہو جائیگا تو میں اپنا خون دینے کو آج تیار ہوں۔ لیکن میرے جیسے سوچا س آدمی مکمل آئے تو کیا ہوگا۔ جان دے دینے کے علاوہ اور تو کچھ نتیجہ نظر نہیں آتا۔“

روپ متی اب بھی وہی بادل کی تصویر دیکھ رہی تھی۔ اس کا وہ تبسم، وہ سادہ دل فریب مسکراہٹ جس نے کائنات کو جیت لیا ہے۔ آنند پھر بولا: ”جن حضرات کو امتحان کا بھوت ستا یا کرتا ہے۔ انہیں خدمت وطن کی سوجھتی ہے۔ کوئی پوچھے آپ اپنی خدمت تو کر نہیں سکتے۔ وطن کی کیا خدمت کریں گے۔ ادھر کے ڈنڈے بھی ہیں۔“

روپ متی کی آنکھیں اب بھی آسمان کی طرف لگی ہوئی تھیں۔ آنند نے جیسے چونک کر کہا: ”ہاں بڑا پر لطف فلم ہے۔ چلتی ہو پہلے شوشن دیکھ آئیں۔“ روپ متی نے گویا آسمان سے میچے اتر کر جواب دیا: ”نہیں، میرا جی نہیں چاہتا۔“ آنند نے آہستہ سے اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا: ”کیوں طبیعت تو اچھی ہے۔“ روپ متی نے ہاتھ چھڑانے کی کوشش نہ کی۔ بولی: ”ہاں طبیعت کو کیا ہوا؟“ آنند: ”تو چلتی کیوں نہیں؟“

روپ متی: ”آج جی نہیں چاہتا۔“

آنند: ”تو پھر میں بھی نہ جاؤں گا۔“

روپ متی: ”ہمایت نیک خیال ہے۔ ٹکٹ کے دام کسی کا رخیہ میں

دے دو۔“

آنند: ”یہ تو ٹیڑھی شرط ہے۔ مگر منظور۔“

روپ متی: ”کل رسید مجھے دکھا دینا۔“

آئندہ تمہیں مجھ پر اتنا بھی اعتبار نہیں ہے  
وہ کچھ سیدل ہو کر ہوسٹل چلا گیا۔ ذرا دیر بعد روپ متی سوراخ بھون  
کی طرف چلی۔

## ( ۲ )

روپ متی سوراخ بھون پہنچی تو والٹیروں کی ایک جماعت بدیشی کپڑوں  
کے گوداموں پر دھیرنا دینے جا رہی تھی۔ وشو مہر اس جماعت میں نہ بٹھا  
دوسری جماعت شراب کی دوکانوں پر جانے کو تیار تھی۔ وشو مہر اُس میں  
بھی نہ بٹھا۔ روپ متی نے سیکرٹری کے پاس جا کر کہا یہ آپ بتا سکتے ہیں۔  
وشو مہر کہاں ہیں؟

سیکرٹری: کون وشو مہر؟ وہی جو آج ہی بھرتی ہوئے ہیں؟  
روپ متی: جی ہاں وہی؟

سیکرٹری: بڑا دلیر آدمی ہے۔ اُس نے دیہات میں کام کرنے کا ذمہ لیا  
ہے۔ سیشن پر پہنچ چکا ہوگا۔ سات بجے کی گاڑی سے جاتا ہے  
روپ متی: تو ابھی سیشن پر ہوں گے؟

سیکرٹری نے گھڑی پر نظر ڈال کر جواب دیا: ہاں ابھی شاید سیشن  
پر مل جائیں؟

روپ متی نے باہر نکل کر سائیکل بیڑ کی۔ سیشن پر پہنچی تو دیکھا وشو مہر  
پلیٹ فارم پر کھڑا ہے۔ روپ متی کو دیکھنے ہی اس کے پاس چلا آیا۔ اور بولا۔  
تم یہاں کیسے آگئیں۔ آج آئندہ سے ملاقات ہوئی یا نہیں؟

روپ متی نے اُسے سر سے پاؤں تک دیکھ کر کہا: یہ تم نے کیا صورت  
بنائی ہے۔ کیا پاؤں میں جوتا پہننا بھی حُیّتِ وطن کے خلاف ہے؟

و شو بھرنے ڈرتے ڈرتے پوچھا : آئندہ بالو جی نے تم سے کچھ کہا نہیں ؟  
 روپ متی نے جواب دیا : بالو جی ہاں کہا ہے۔ تمہیں یہ کیا سوچ بھی ہے۔ دو  
 سال سے کم کے لئے نہ جاؤ گے۔ اتنا سوچ لو !

و شو بھرنے کا منہ اتر گیا۔ بولا : ”جیب یہ جانتی ہو تو کیا تمہارے پاس میری  
 بہت بڑھانے کو دو لفظ بھی نہیں ہیں ؟“  
 روپ متی کا دل مسوس اٹھا۔ مگر اس نے ظاہر نہ کیا بولی : ”تم مجھے  
 دشمن سمجھتے ہو یا دوست ؟“

و شو بھرنے آنکھوں میں آنسو بھر کر کہا : ”تم ایسا سوال کیوں پوچھتی ہو ؟  
 روپ متی ! اس کا جواب میرے منہ سے سننے بغیر بھی تم کہہ سکتی ہو۔ کہ میرا  
 جواب کیا ہوگا ؟“

روپ متی : ”تو میرا مشورہ یہ ہے کہ مت جاؤ۔ اب بھی لوٹ چلو !“  
 و شو بھرنے یہ دوست کا مشورہ نہیں ہے۔ روپ متی ! مجھے یقین ہے۔  
 یہ بات تم دل سے نہیں کہہ رہی ہو۔ خدا سوچو میری جان کی قیمت کیا ہے۔  
 ایم۔ اے پاس کرنے کے بعد بھی سو روپے کی ملازمت۔ بہت بڑھا تو تین  
 چار سو تک پہنچ جاؤں گا۔ اس کے بدلے یہاں کیا ملے گا۔ جانتی ہو سارے  
 ملک کے لئے سوراخ اتنے عظیم الشان مفضہ کے لئے مرجانا بھی اس  
 زندگی سے کہیں اچھا ہے۔ اب جاؤ گاڑی آرہی ہے۔ آئندہ بالو سے کہنا مجھ  
 سے ناراض نہ ہوں !“

روپ متی نے آج تک اس کند ذہن نوجوان پر رحم کیا تھا۔ اس وقت  
 اسے اس سے عقیدت ہو چلی۔ اشارے میں دل کو کھینچنے کی جو قوت ہے۔  
 روپ متی کو اس نے زور سے کھینچا۔ پھر نا موافق حالات کا تفتوت مٹ

سا گیا۔ وشو مہجر میں جس قدر خامیاں تھیں۔ وہ سب خوبیاں بن کر چمک اٹھیں  
اس کے دل کی وسعتوں میں وہ کسی بچہ کی کے مانند اڑاڑ کر گوشہ عافیت تلاش  
کرنے لگیں۔

روپ متی نے اس کی طرف عقیدہ مندانہ انداز سے کہا۔ ”مجھے بھی اپنے  
ساتھ لے چلو“

وشو مہجر کو جیسے گھڑوں نشہ پڑھ گیا۔ بولا ”تم کو؟“ آئندہ بالو مجھے زندہ  
نہ چھوڑیں گے۔“

روپ متی ”ہیں آئندہ بالو کے ہاتھوں کی نہیں ہوں۔“

وشو مہجر ”آئندہ تو تمہارے ہاتھوں کے ہوتے ہیں“

روپ متی نے سرکش نگاہوں سے اس کی طرف دیکھا۔ کچھ بولی نہیں  
ماحول اسے اس وقت پاؤں کی بیڑیاں معلوم ہو رہی تھیں۔ کاش وہ بھی  
وشو مہجر کے مانند آزاد ہوتی۔ امیر والدین کی آکھوتی لڑکی ناز و نعمت میں  
پلی ہوئی۔ اس وقت اپنے آپ کو مقید سمجھ رہی تھی۔ اس کی روح ان  
بند شدوں کو توڑنے کے لئے پھر پھرتا لے گئی۔

گاڑی آگئی۔ مسافر اترنے لگے۔ روپ نے آبدیدہ ہو کر کہا۔ ”تم مجھے  
نہیں لے چلو گے؟“

وشو مہجر نے مستقل مزاجی سے جواب دیا ”نہیں“

روپ متی ”کیوں؟“

وشو مہجر ”میں اس کا جواب دینا نہیں چاہتا“

روپ متی ”کیا تم سمجھتے ہو۔ میں دیہات میں نہ رہ سکوں گی۔“

وشو مہجر نادم ہو گیا۔ یہ بھی ایک بڑا سبب تھا۔ مگر اس نے انکار

کر دیا۔ ”نہیں یہ بات تو نہیں ہے روپ متی!“  
 روپ متی ”تو کچھ کیا بات ہے۔ کیا اندیشہ ہے کہ والد صاحب مجھے گھر  
 سے نکال دیں گے؟“

وشو مجھ ”اگر یہ اندیشہ ہو کیا یہ کم ہے؟“  
 روپ متی ”میں اس کی ذرا پروا نہیں کرتی۔ ایک تنگے برابر بھی نہیں“  
 وشو مجھ نے دیکھا روپ متی کے چاند سے چہرے پر آہنی ارادہ کی  
 روشنی چمک رہی ہے۔ وہ اس ارادے کے ساتھ کانپ اٹھا۔ بولا۔  
 ”میری یہ درخواست قبول کر لو۔ روپ متی! میں تم سے یہ منت کرتا ہوں۔“  
 روپ متی سوچنے لگی۔

وشو مجھ نے کہا ”میری خاطر تمہیں یہ ارادہ ترک کر دینا ہو گا“  
 روپ متی سر جھکا کر بولی ”اگر یہ تمہارا حکم ہے۔ تو میں اس کی تعمیل  
 کروں گی۔ وشو مجھ! تم شانہ دل میں سمجھتے ہو گے۔ یہ عارضی جوش میں آکر  
 اس وقت مستقبل کو غارت کر لئے جا رہی ہے۔ میں ثابت کر دوں گی، یہ  
 میرا عارضی جوش نہیں بلکہ مصیبتوں میں بھی قائم رہنے والا عزم ہے۔  
 مہاو مگر میری ایک بات یاد رکھنا۔ قانون نے پنجہ میں اسی وقت آنا جب تمہاری  
 اصول پرستی پر حرج آتا ہو۔ میں تمہاری کامیابی کے لئے ہر قربانی کر رہی ہوں گی۔“  
 گھاڑی نے سیٹی دی۔ وشو مجھ اندر جا بیٹھا۔ گھاڑی چلی گئی۔ روپ متی  
 گریبا کائنات کی دولت آئین میں لئے کھڑی رہی۔

( لہجہ )

روپ متی کے پاس وشو مجھ کا ایک پُرانا بوسیدہ سا فوٹو الماری کے  
 ایک کونے میں پڑا تھا۔ آج سٹیشن سے لوٹ کر اس نے اسے نکالا۔ اور اسے

ایک خوبصورت فرم میں لگا کر میز پر رکھ دیا۔ آئندہ کا نوٹو وہاں سے ہٹا دیا گیا۔  
 وشو مہجر نے تعطیلوں میں اُسے دو چار خطوط لکھے تھے۔ روپ متی نے  
 انہیں پڑھ کر ایک طرف پھینک دیا تھا۔ آج اس نے اُن خطوط کو نکالا  
 اور انہیں دوبارہ پڑھا۔ اُن خطوط میں آج حلاوت تھی۔ روپ متی نے  
 انہیں نہایت حفاظت سے رائٹنگ بکس میں بند کر دیا۔

دوسرے دن اخبار آیا تو روپ متی اُس پر ٹوٹ پڑی۔ وشو مہجر کا نام  
 دیکھ کر وہ مسرت سے پھول اٹھی۔ دن میں ایک مرتبہ سوراج بھون میں  
 جانا اس کا معمول ہو گیا۔ جلسوں میں برابر شریک ہوتی۔ عیش و آرام کی  
 تمام اشیاء ایک ایک کر کے پھینک دیں۔ ریشمی ساڑھیوں کی جگہ کارے  
 کی ساڑھیاں آئیں۔ چہرہ بھی آیا۔ وہ ٹھنڈوں بیٹھی سوت کاتا کرتی۔ اُس کا  
 سوت روز بروز باریک ہوتا جاتا تھا۔ اسی سوت سے وہ وشو مہجر کے کرتے بنائی گئی۔  
 اُس زمانہ میں امتحان کی تیاریاں تھیں۔ آئندہ کو پھر اُس سے ملنے کی نصرت  
 نہ ملی۔ دو ایک مرتبہ وہ آیا۔ لیکن زیادہ دیر وہ بیٹھا نہیں۔ شاید روپ متی  
 کی سرد مہری نے اسے نہ بیٹھنے دیا ہو۔

ایک جہینہ بہت گیا۔

ایک دن شام کو آئندہ آیا۔ روپ متی سوراج بھون جانے کو تیار تھی،  
 آئندہ نے بھون میں سکڑ کر کہا: ”تم سے تو اب بات کرنا بھی مشکل ہے“  
 روپ متی نے کرسی پر بیٹھ کر جواب دیا: ”تہیں بھی لوگ لالوں سے چٹتی  
 نہیں ملتی۔ آج کی کچھ تازہ خبر نہیں ملی۔ سوراج بھون میں روز روز کی خبریں  
 مل جاتی ہیں“  
 آئندہ نے فلاسفروں کی سی افسردگی سے کہا: ”وشو مہجر نے تو سنا ہے“

دیہات میں خوب شور و غل مچا رکھا ہے۔ جو کام اس کے لائق تھا۔ اُسے مل گیا۔ یہاں اس کی زبان نہ کھلتی تھی۔ وہاں دیہات میں خوب گرجنا ہو گا۔ آدمی من چلا ہے۔“

روپ متی نے اُس کی طرف ایسی نگاہوں سے دیکھا جو کہہ رہی تھی، تم کو یہ باتیں زیب نہیں دیتیں۔ اور بولی۔ ”آدمی میں اگر یہ خوبی ہے تو دوسرے سارے عیب مٹے جاتے ہیں۔ قومی خیریں پڑھنے کو کب فرصت ملتی ہوگی و شو میہر نے گناہوں میں ایسی بیداری پیدا کر دی ہے۔ کہ بدلیشی کپڑے کا ایک تار بھی نہیں بچنے پانا نہ کوئی لٹہ کی دکانوں پر جانا ہے۔ اور مرزہ یہ ہے کہ چٹنگ کرنے کی ضرورت ہی نہیں پڑتی۔ اب قومی بچاؤ متیں کھول رہے ہیں۔“

آمنہ نے بے پروائی سے کہا۔ ”تو سمجھ لو۔ اب اس کے چلنے کے دن بھی آگئے۔“

روپ متی نے جوش سے جواب دیا۔ ”اتنا کام کر کے جانا بہت سستا نہیں ہے۔ کل تو وہاں ایک بڑا جلسہ ہونے والا تھا۔ پرگنہ بصر کے لوگ جمع ہوئے ہوں گے۔ سنا ہے آج کل دیہات سے کوئی مفد مہ نہیں آتا۔“

آمنہ نے قدرے جوش سے کہا۔ ”یہی تو سوراج کا مرزہ ہے کہ زمیندار وکیل اور بیوپاری سب مرے۔ صرف مزدور اور کسان رہ جائیں۔“

روپ متی نے سمجھ لیا۔ آج آمنہ ٹل کر آیا ہے۔ اس نے بھی جیسے آستین چڑھاتے ہوئے کہا۔ ”تو کیا چاہتے ہو کہ زمیندار اور وکیل اور بیوپاری غریبوں کا خون چوس چوس کر موٹے ہوتے چلے جائیں۔ اور کوئی زبان نہ کھولے۔“



آنند گرم ہو کر بولا ”علم اور دولت کی حکمرانی ہمیشہ رہی ہے۔ اور ہمیشہ رہے گی۔ ہاں اس کی صورت بدل سکتی ہے۔“

روپ متی نے جوش سے کہا۔ ”اگر سوراخ ملنے پر بھی دولت کو ہی جگہ ملے۔ اور تعلیم یافتہ لوگ سوسائٹی میں اسی طرح غرض کے اندھے بنے رہیں۔ تو سوراخ نہ ملنا اچھا۔ اُمرا کے تمول اور تعلیم یافتہ طبقہ کی خود غرضیوں نے ہمیں پس ڈالا ہے۔ جن بُرائیوں کو دفع کرنے کے لئے آج ہم جان کو ہتھیلی پر لئے ہوئے ہیں انہی بُرائیوں کو کیا ہم اس لئے سر پر چڑھا لیں گے کہ وہ بدیشی نہیں سودیشی ہیں۔ کم از کم میرے لئے تو سوراخ کا یہ مطلب نہیں کہ جان کی جگہ گوبند آ بیٹھے۔ ہیں سوسائٹی کی ایسی حالت دیکھنا چاہتی ہوں جہاں غریب سے غریب آدمی کو بھی پیٹ بھر کر کھانا میسر آ سکے۔“

آنند۔ ”یہ تمہاری ذائقے رائے ہوگی؟“

روپ متی۔ ”تم نے ابھی اس تحریک کا لٹریچر پڑھا ہی نہیں ہے۔“

آنند۔ ”نہ پڑھا ہے۔ نہ پڑھنا چاہتا ہوں۔“

روپ متی۔ ”نہ پڑھو۔ اس سے ملک کو کوئی نقصان پہنچنے کا احتمال

نہیں ہے۔“

آنند۔ ”تم تو جیسے وہ رہی ہی نہیں۔ بالکل کما یا پلٹ ہو گئی۔“

اتنے میں چمٹی رساں نے اخبار لا کر میز پر رکھ دیا۔ روپ متی نے

بے صبری سے اسے کھولا۔ پہلے عنوان پر نظر پڑتے ہی اس کی آنکھوں

میں جیسے سرور چھا گیا۔ گردن خود بخود تن کٹی اور چہرے پر ایک عجیب

قسم کا نور برسنے لگا۔

اس نے جوش سے کھڑے ہو کر کہا : ”وشو مہجر گرفتار ہو کر دو سال کے لئے جیل چلے گئے۔“  
 آنند نے افسردگی سے پوچھا : ”کس معاملہ میں؟“  
 روپ متی نے وشو مہجر کے فوٹو کی طرف تاکتے ہوئے : ”رانی گنج میں جلسہ تھا۔ وہیں پکڑے گئے ہیں۔“  
 آنند : ”میں نے تو پہلے ہی کہا۔ دو سال کے لئے جائیں گے۔ زندگی خراب کر ڈالی۔“

روپ متی نے سرد مہری سے کہا : ”کیا ڈگری لے لینے سے ہی آدمی کی زندگی شاندار بنتی ہے۔ کیا سارا علم، سارا تجربہ کتابوں ہی میں بھرا ہوا ہے۔ میرا خیال ہے۔ انسانی فطرت کا جس قدر عملی تجربہ وشو مہجر کو دو سال میں ہو جائے گا۔ اتنا تجربہ فلسفہ اور منطق کی کتابوں سے تہہیں دس سال میں بھی نہ ہوگا۔ اگر تعلیم کا مقصد کیہ کٹر ہے تو ملکی تحریک میں اس کے جس قدر ذرائع ہیں وہ سب کی لڑائی میں کبھی نہیں ہو سکتے۔ تم یہ کہہ سکتے ہو کہ ہمارے لئے سب کی فکر ہی بہت ہے۔ تو بین مان لوں گی۔ لیکن ملک اور قوم کی خدمت کرنے والوں کو بے وقوف بنانا۔ میرے لئے ناقابل برداشت ہے۔“

آنند : ”آج وشو مہجر کو مبارک باد دینے کے لئے جلسہ ہوگا۔ جاؤ گی؟“  
 روپ متی نے خود سرائہ انداز میں کہا : ”غور جاؤں گی۔ میں تو کیچر بھی دوں گی۔ کل رانی گنج چلی جاؤں گی۔ وشو مہجر نے جو چراغ روشن کیا ہے۔ میری زندگی میں بجھنے نہ پائے گا۔“  
 آنند نے ڈوبتے ہوئے آدمی کی طرح تنکے کا سہارا لے کر کہا : ”نہ تم نے

اپنے والدین سے بھی پوچھا؟  
 روپا مٹی: ”پوچھ لوں گی۔“  
 آمنہ: ”اور وہ تمہیں اجازت دے دیں گے؟“  
 روپا مٹی: ”اصول کے سامنے کسی کی اجازت کی ضرورت ہی نہیں  
 پڑتی۔“

آمنہ: ”اچھا۔ یہ نئی بات معلوم ہوئی۔“  
 یہ کہنا ہوا آمنہ اٹھ کھڑا ہوا۔ اور بغیر کچھ کہے کمرہ سے باہر نکل گیا۔  
 اُس وقت اُس کے پیر اس طرح لڑکھڑا رہے تھے۔ جیسے اب گرا  
 اب گرا۔



# وفا کی دیوی

مانگہ کا مہینہ۔ صبح کا وقت۔ ہر دواریں گنگا کا کنارہ۔ اشنان کا میلہ، صبح  
 کی زیریں شعاعوں میں سامنے کی پہاڑیاں ہٹائی کھڑی ہیں۔ جاتریوں کا اتنا  
 ہجوم ہے کہ کھوٹے سے کھوٹا چلتا ہے۔ جا بجا سادھو سنتوں اور بھجن گاتے  
 والوں کی ٹولیاں بیٹھی ہوئی ہیں۔ اسی وقت سانگلی کے کنور صاحب اور ان  
 کی رانی اشنان کرتے آتے ہیں۔ ان کے ساتھ ان کی چھ سال کی لڑکی بھی ہے۔  
 کنور صاحب کے سر پر جے پوری پگڑی، نیچی اچکن، امرتسری جوتے، بڑی  
 بڑی مونچھیں۔ تناور جسم، رانی گندمی رنگ، نازک بدن، زیوروں سے لڑی  
 ہوئی، لڑکی بھی زیور پہنے ہوئے ہے۔ ان کے ساتھ کئی سپاہی، پیادے، بھالے  
 بگم لئے دریاں پہنے چلے آ رہے ہیں۔ کئی خدمت گار بھی ہیں۔  
 یہ لوگ ہجوم کو ہٹاتے دریا کے کنارے پہنچ کر اشنان کرتے ہیں۔ رانی  
 کے اشنان کے لئے چار آدمی پردہ کرتے ہیں۔ لڑکی پانی سے کھیل رہی ہے۔  
 راجہ صاحب پنڈتوں کو دان دے رہے ہیں۔ اور لڑکی اپنی کشتی پانی میں تیرا  
 رہی ہے۔ یکایک کشتی ایک ریلے میں بہ جاتی ہے۔ لڑکی اسے پکڑنے کے لئے  
 لپکتی ہے۔ اسی وقت آدمیوں کا ایسا ریلہ آتا ہے کہ لڑکی ماں باپ سے  
 الگ ہو جاتی ہے۔ کبھی ادھر بھاگتا۔ کبھی ادھر۔ بار بار اپنی ماں کو دیکھنے کا

دھوکا ہوتا ہے۔ پھر وہ رونے لگتی ہے۔ مارے خوف کے کسی سے کچھ بولتی نہیں۔ راستہ پوچھتی ہے۔ کھڑی پھوٹ پھوٹ کر دو رہی ہے۔ اور وہ نہ کر اپنی ماں کو پہچان رہی ہے۔ یکا یک ایک راستہ دیکھ کر اُسے قیام گاہ کے راستے کا گمان ہوتا ہے۔ اُسی پر بولی رہی ہے۔ مگر وہ راستہ اس کو دھرم شالہ سے دور لے جا رہا ہے۔

ادھر کنور صاحب اور اُن کی رانی لڑکی کو نہ پا کر ادھر ادھر تلاش کرنے لگتے ہیں۔ بدحواس ہو کر اپنے ملازموں پر بگڑتے ہیں۔ ملازم لڑکی کی تلاش میں چلے جاتے ہیں۔ رانی ایک چھوٹی لڑکی کو دیکھ کر بے اختیار اُس کی طرف دوڑتی ہے۔ مگر جب اپنی غلطی ظاہر ہوتی ہے۔ تو آنکھوں پر ہاتھ رکھ کر رونے لگتی ہے۔ کنور صاحب غصہ سے آگ ہو رہے ہیں۔ مگر کہیں تلاش کرنے نہیں جاتے۔ ابھی اُن کا صافا ٹھیک نہیں ہوا۔ اچکن بھی سچل نہیں ہوئی۔ بال بھی نہیں سنوارے جاسکے۔ لوکر تو اب وہاں رہے نہیں۔ تب وہ پنڈتوں پر بگڑتے ہیں۔ اور بالآخر نیک سبک سے درست ہو کر وہ کمزور لڑکی کو تلاش میں نکلتے ہیں۔ اسی اثنا میں رانی نے گنگا کے کنارے آکر منہ مانی ہے۔ ہجوم کے مارے ایک ایک قدم چلنا مشکل ہے۔ ہجوم بڑھتا جاتا ہے۔ بچارے غم نصیب ماں باپ دھکے میں کبھی دو قدم آگے بڑھتے ہیں۔ کبھی دس قدم پیچھے چلے جاتے ہیں۔

ادھر لڑکی رو رہی ہوئی اپنے دھرم شالہ کو پہچاننے کی کوشش کرتی ہوئی دُور چلی جا رہی ہے۔

دفعتاً کنور صاحب کو خیال آتا ہے کہ شاید لڑکی دھرم شالے میں پہنچ گئی ہو۔ لوکروں نے اُسے پالیا ہو۔ دونوں فوراً بھیر کو ہٹاتے ہوئے

دھرم شالہ کی طرف چلتے ہیں۔ مگر وہاں پہنچ کر دیکھتے ہیں تو لڑکی کا پتہ نہیں۔  
 دونوں پھر گھبرا کر نکل پڑتے ہیں۔ دل لگی یہ ہے کہ آگے آگے لڑکی روٹی چلی جاتی  
 ہے۔ پیچھے پیچھے ماں باپ اس کی تلاش میں جا رہے ہیں۔ پہنچ میں صرف  
 بیس گز کا فاصلہ ہے۔ مگر دونوں میں ٹار بھڑ نہیں ہوتی۔ یہاں تک کہ کھنٹوں  
 گزر جاتے ہیں۔ بادل گھماتا ہے۔ رانی تھک جاتی ہے۔ اس سے ایک قدم  
 بھی نہیں چلا جاتا۔ وہ شرک کے کنارے بیٹھ جاتی ہے۔ اور رونے لگتی  
 ہے۔ کنور صاحب لال لال آنکھیں نکالے جو اس باخۂ ساری گونیا  
 پر جھپٹائے ہوئے ہیں۔

راجکمار ری مایوس ہو کر پھر ہر دوڑ گھاٹ کی طرف چلتی ہے۔ اور ماں  
 باپ کے سامنے سے نکل جاتی ہے۔ مگر دونوں کی نگاہیں دوسری طرف  
 ہیں۔ آنکھیں چار نہیں ہوئیں۔

اتنے میں ایک جٹا دھاری جہانما کن ہے پر مرگ چھالا ڈالے طنبورا  
 ہاتھ میں لئے چلے آ رہے ہیں۔ راجکمار ری کو گھبرا یا دیکھ کر وہ سمجھ جاتے ہیں۔  
 کہ یہ اپنے گھر والوں سے الگ ہو گئی ہے۔ اُسے گود میں اٹھا لیتے ہیں اور  
 اُس سے اس کے گھر کا پتہ پوچھتے ہیں۔ لڑکی نہ اپنے والدین کا نام بتلا سکتی  
 ہے۔ نہ اپنے گھر کا پتہ۔ وہ صرف رو رہی ہے۔ مائے خوف کے اسکی زبان ہی  
 نہیں کھلتی۔

اب سادھو کے دل میں ایک نئی خواہش پیدا ہوتی ہے۔ وہ لڑکی کو گود  
 میں لئے سوچ رہے ہیں۔ مجھے کیا کرنا چاہیے۔ اُن کا دل کہتا ہے۔ جب  
 اس کے والدین کا پتہ ہی نہیں تو میں کیا کر سکتا ہوں۔ اُن کا نفس اس لڑکی  
 کو چھپا رکھنے کی تحریک کرتا ہے۔ وہ راجکمار ری کو لئے اپنی کٹی کی طرف چلے جاتے

ہیں۔ لڑکی اور بیوی دونوں مر چکی ہیں۔ اسی غم میں وہ دنیا سے کنار کش ہو گئے ہیں۔ اس چاند سی لڑکی کو باکران کے دل میں پھر محبت پوری تازہ ہو جاتی ہے۔ وہ سمجھتے ہیں پرمانہ نے ان پر رحم کھا کر یہ مشکل زندگی کو روشن کرنے کے لئے بھیجی ہے۔



ایک کوہستانی مقام میں ایک صاف سُختری، ہیلوں اور پھولوں سے آراستہ کٹی ہے۔ پشت کی طرف بہت گہرائی میں ایک دریا بہہ رہا ہے کٹی کے سامنے چھوٹا سا میدان ہے۔ دوہرن اور دو مور میدان میں پھر رہے ہیں وہی ہاتھ لگتی ہے۔ سامنے ایک چٹان پر بیٹھے طنبورے پر گار رہے ہیں راجکمار بھی ان کے سر میں سر ملتا کر رہی ہے۔ اس کی عراب دس سال کی ہو گئی۔ بھجن گانے کے بعد لڑکی پھول چنے لگتی ہے۔ اور ایک مالا بناتی ہے۔ پھر کٹی میں جا کر بٹھا کر جی کو اٹھان کر رہی ہے۔ سادھو بھی آ جاتے ہیں۔ اور دونوں بٹھا کر جی کی اُسنٹ کرتے ہیں۔ پھر وہ وجد میں آ کر ناچنے لگتے ہیں۔ ذرا دیر بعد لڑکی بھی رقص کر لے لگتی ہے۔ کیرتن ختم ہو جانے کے بعد دونوں چرن امرت لیتے ہیں۔ اور سادھو راجکمار جی کو جس کا نام اندرا رکھا گیا ہے پڑھاتے لگتے ہیں۔ انہیں اس کو گاتا۔ بجانا۔ ناچنا سکھانے اور پڑھانے میں روحانی لطف حاصل ہوتا ہے۔ ان کی دلی آرزو ہے کہ اندرا ایشور بھجن اور دنیا کی خدمت میں اپنی زندگی صرف کر دے۔ وہ اس مبارک دن کا خواب دیکھتے ہیں۔ جب اندرا بٹھا کر جی کے سامنے میر کی طرح گائے گی۔ اور وجد میں آ کر ناچے گی۔ اندرا اتنی حسین، اتنی خوش گلو اور رقص کرنے میں اتنی مشاق ہے کہ جب وہ رات کو کیرتن کرنے لگتی ہے۔ تو بھگتوں کی بھیڑ لگ جاتی ہے۔

ہاتماجی نے یہ پانچ سال اُسی کٹی میں کاٹے ہیں۔ اب اندرا سفر کی تکلیفیں برداشت کرنے کے قابل ہو گئی ہے۔ اس لئے اب سادھو تیرتھ یا تزا کرنے نکلتے ہیں۔ بھگت لوگ انہیں رحمت کرنے آتے ہیں۔ ایک بھگت کو وہ کٹی سپرد کر دی جاتی ہے۔ اور ہاتماجی اندرا کے ساتھ تیرتھ یا تزا کو روانہ ہو جاتے ہیں۔

ہاتماجی برسوں تک تیرتھ استھانوں کی یا تزا کرتے رہتے ہیں۔ کبھی بدری ناکتھ جاتے ہیں، کبھی کیدار ناکتھ، کبھی دوارکا۔ کبھی رامیشور، کبھی مشقہ، کبھی کاشی، کبھی پوری، ہر جگہ مندر میں دونوں کیرتن کرتے ہیں، اور عقیدتمندوں کو معرفت کے نشہ سے متوالا کر دیتے ہیں۔ اب ہاتماجی اندرا کو شائستر اور وید کی بھی تعلیم کرتے ہیں۔ اکثر حجب ہاتما دھیان میں لگن ہو جاتے ہیں تو اندرا ویدوں کا مطالعہ کرتی ہے۔



ایک دن ہاتماجی اور اندرا دونوں ایک گاؤں میں جا پہنچتے ہیں یہ گاؤں مسلمانوں کا ہے۔ ایک ہفتہ سے طاعون پھیلنا ہوا ہے۔ گاؤں کے باہر لوگ جھوپڑیاں ڈالے پڑے ہیں۔ ہاتماجی ایک درخت کے نیچے آسن جاتے ہیں۔ اور طاعون زدہ لوگوں کا معالجہ کرتے ہیں۔ اندرا بھی عورتوں کی خدمت میں مصروف ہو جاتی ہے۔ بڑی بوٹیاں تلاش کرنا۔ دوائیں بنانا، رضیوں کو اٹھانا، بھٹانا، ان کے بچوں کے لئے کھانے پینے کی فکر کرنا ان دونوں کا روزمرہ کا کام ہے۔ یہاں تک کہ ہاتماجی کو طاعون ہو جاتا ہے۔ اور وہ اُسی درخت کے نیچے پڑ جاتے ہیں۔ گاؤں میں بیماری بہت کم ہو گئی ہے۔ زیادہ تر لوگ اچھے ہو گئے ہیں۔ اُس گاؤں کے سبھی زن و مرد اور قرب و جوار



کے موضوعات کے لوگ ہاتما جی کی تیمارداری کے لئے آتے ہیں۔ لیکن ہاتما جی کی حالت خراب ہوتی ہے۔ اور ایک دن وہ اندرا کو بلا کر ایشور بھجن اور عوام الناس کی خدمت کا پذیرش کر کے ٹھاکر جی کے چرنوں کا دھیان کرتے ہوئے سما دھمی لے لیتے ہیں۔ گھاؤں میں کہام مچ جاتا ہے ہاتما جی کی ارنھنی دھوم دھام باجے گاجے کے ساتھ نکلتی ہے۔ بھجن گانے والوں کی ایک منڈلی بھی ساتھ ہے۔ گھاؤں کا چکر لگانے کے بعد اسی درخت کے سایہ میں ان کی چھتری بنتی ہے۔

اندرا کی عمر اس وقت بیس اکیس سال ہے۔ اور اس کے چہرہ پر ایسا جلال ہے کہ دیکھنے والوں کی آنکھیں جھجک جاتی ہیں۔ اس کا مضبوط جسم ہر قسم کی سختیاں بھیلنے کا عادی ہو گیا ہے۔ گھاؤں کے لوگ چاہتے ہیں کہ وہ اسی گھاؤں میں رہے۔ مگر اس سے اب اپنے محسن کی جدائی نہیں برداشت ہوتی۔ جن گھاؤں میں اُس پر یہ مصیبت پڑی اس میں وہ ابسا نہیں رہ سکتی۔ وہ دل کو اس خیال سے تسکین دینا چاہتی ہے کہ ایشور کو جو کچھ منظور تھا وہ ہوا۔ مگر کسی طرح تسکین نہیں ہوتی۔ آخر ایک دن میں وہ سب سے رخصت ہو کر نکل پڑتی ہے۔ اس کی کمر میں چھپی ہوئی کٹار ہے۔ ماتھے میں طنبور اور کمنڈل اور کندھے پر برگ بھالا۔

وہ گھاؤں گھاؤں اور شہر شہر ایشور کے بھجن سناتی اور عوام کے دلوں میں جگتی اور سیوا کی شمع جلاتی پھرتی ہے۔ وہ جس شہر میں جا پہنچتی ہے۔ بات کی بات میں ہزاروں آدمی آجاتے ہیں۔ اُس کی سواری کے لئے بہترین نعمتیں پیش کی جاتی ہیں۔ مگر وہ نمائش اور تکلف کو حقیر سمجھتی ہوئی کسی مندر کے سامنے درخت کے سایہ میں ٹھہرتی ہے۔ اور جو کچھ دیکھا سوا کھا بیٹھا

جاتا ہے کھا کر اپنا پیٹ بھر لیتی ہے۔ اُس کی آنکھوں میں وہ موہنی اداؤں میں دکھنشل ہے۔ کہ لوگ اُس کے منہ سے ایک ایک لفظ سننے کے لئے بیٹزار رہتے ہیں۔ بڑے بڑے عیاش اور رنگین مزاج اس کے درشن کرتے ہی عقینت سے اُس کے سامنے سر جھکا دیتے ہیں۔ اندرا کو صوفی شاعر کا کلام بہت پسند ہے۔ میزا، کبیر وغیرہ کے دوہوں کو بڑے شوق سے پڑھتی ہے۔ اور انہیں کے بھجن گاتی ہے۔ تلسی اور سور داس کے پدوں سے بھی اُسے عشق ہے۔ حال کے شعراء میں اُسے جس کا کلام سب سے زیادہ عزیز ہے۔ وہ ہری ہر نام کا ایک شاعر ہے۔ وہ اُس کے گیتوں کو پڑھ کر متوالی ہو جاتی ہے۔ اُس کے لئے اس کے دل میں خاص احترام ہے۔ وہ چاہتی ہے کہ کہیں ہری ہر سے ملاقات ہو جاتی۔ تو وہ اُس کے قدموں کو بوسہ دیتی۔

(۴)

جہول ریاست کا خاص شہر کوہستانی علاقہ۔ صاف ستھری سڑکیں صاف ستھرے آدمی۔ عالی شان محلات۔ ایک ہنایت خوشنما چوک۔ چاروں طرف روشنی جگمگاتی ہوئی دکانیں۔ وسط میں ایک پارک۔ پارک میں فوارا۔ اندرا اسی فوارے کے سامنے کھڑی طنبورے پر بھجن گھا رہی ہے۔ ہزاروں آدمی محویت کے عالم میں کھڑے ہیں۔ جاتی ہوئی موٹر بس ٹرک جاتی ہیں۔ اور اُس پر سے رٹوسا اُتر آ کر گانا سننے لگتے خواجے والے ٹرک جاتے ہیں۔ اور خواجے لئے بھجن سننے لگتے ہیں۔ اندرا اپنے پیارے شاعر ہری ہر کا ایک معرفت میں ڈوبا ہوا پد گارہی ہے۔ اس کی مستانہ لئے سب کو مست کر رہی ہے۔

کئی سال ہوتے ہری ہر ایک مقبول رئیس تھا۔ شعر و سخن کا دلدادہ ،  
 فلسفیانہ خیالات میں ڈوبا ہوا، تصوف میں رنگا ہوا اپنے عالیشان محل کو چھوڑ  
 کر ایک بھونپڑی میں بیٹھا تصوف اور فلسفہ کے جذبات کو شعر اور نغمہ کے  
 دل فریب رنگ میں ادا کیا کرتا تھا۔ معرفت کی حقیقتیں اس کے دل و دماغ  
 میں جاکر صفات شعری سے آراستہ ہو جاتی ہیں۔ ساری رات بے گھر گزرتی ہے،  
 اور وہ اپنے خیالات میں مست ہے۔ کھانے پینے، کپڑے لٹے کی فکر نہیں۔  
 دنیا اس کی نظروں میں خواب ہے۔ محض سُراب آرزو اس کی کوئی چیز اس  
 کے خیال میں ایسی نہیں کہ انسان اس میں دل لگائے۔ وہ اپنی ملکیت اور  
 جائیداد کی پروا نہیں کرتا۔ کاروبار کی طرف مطلق دھیان نہیں دیتا۔  
 کاروباری لوگ اس سے بار بار ملنے آتے ہیں۔ وہ اپنے گوشہ عافیت سے  
 باہر نہیں نکلتا۔ ہاں اگر کوئی پچھلے حال آجاتا ہے۔ تو فوراً آکر اسے جہان  
 خانہ میں لے جاتا ہے۔ غراب کے لئے اس کی ساری ثروت وقف ہے۔ کبھی  
 غریبوں کو کھیل تقسیم کرتا ہے۔ کبھی غلہ۔ کوئی بھوکا سا مل اس کے دروازے  
 سے مایوس نہیں جانے پاتا۔ نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ وہ قرضہ سے زیر بار ہو جاتا ہے۔  
 قرضخواہ نالشیں کرتے ہیں، اُس پر ڈگری ہوتی ہے۔ ہری ہر کبھی اپنا گوشہ  
 تنہائی چھوڑ کر مقدمہ کی بیرونی کمرے میں جاتا۔ اس کی جائیداد قرق ہو رہی  
 تھی۔ اور وہ اپنی بھونپڑی میں بیٹھا ستار پر ایک پدگار رہتا تھا۔ جو اس نے ابھی  
 ابھی تصنیف کیا تھا۔ سجاوٹ اور تکلف کی چیزیں اس کے محل سے نکالی  
 جاتی ہیں۔ اور ٹیلا کر دی جاتی ہیں۔ اُسے مطلق غم نہیں۔ تب اس کا محل  
 نیلام ہوتا ہے۔ وہ اسی طرح بے اثر رہتا ہے۔ اس محل میں اگر ایک بہن بڑا

رئیس قبضہ جمالیٹا ہے۔ ہری ہر کے پاس اب بھی وسیع علاقہ ہے وہ چاہے تو پھر شاندار محل بنوا سکتا ہے۔ مگر اُسے ملکیت سے محبت نہیں، وہ ہر ایک گاؤں میں گھوم گھوم کر اپنی اسامیوں کو زمینداری کے حقوق عطا کر دیتا ہے۔ یہاں تک کہ اُس کے اہل مواضع ان سب آزاد ہو جاتے ہیں۔ وہ جس گاؤں میں جا سکتا ہے لوگ اس کا استقبال کرتے دوڑتے ہیں۔ اور اُس کے قدموں کی خاک پیشانی پر لگانے نہیں، اُس کے لئے ہمہ نعمت حاضر کی جاتی ہے۔ لیکن وہ گاؤں کے باہر کسی درخت کے سایہ میں قیام نہیں کرتا ہے۔ اور جنگلی پھل کھا کر سورتا ہے۔ آخر ملکیت کی فکر سے آزاد ہو کر وہ اطمینان سے پھر اپنے گوشہ عافیت میں آ بیٹھا ہے آج اس کی خوشی کی کوئی حد نہیں ہے۔ اس کی کٹی میں اب بھی کتنی ہی فالتو چیزیں ہیں جنہیں اس کی لغات پسند طبیعت نے جمع کر رکھا ہے مصوری اور صنعت کے ان کمالات کو جمع کر کے وہ ایک ڈبیر لگاتا ہے۔ اور اس میں آگ لگا دیتا ہے۔ اس کا ستار اور طنبور اور دفت اور تین، مگر پھیلے، تصوف اور فلسفیوں کی کتابیں سب اس ڈبیر میں جل کر خاک ہو جاتی ہیں وہ متبسم کھڑا ان چیزوں کو خاک ہوتے ہوئے دیکھتا ہے۔

(۶)

شام ہو گئی ہے۔ شہر کے چوک میں اندرا اپنے طنبور پر ایک بدگاری سے ہزاروں آدمیوں کا ہجوم ہے۔ بڑے بڑے رٹوسا اور امراء محو کھڑے ہیں۔ ہری ہر وہ نغمہ دل نواز سن کر چٹاک پڑتا ہے۔ کمان لگا کر سنتا ہے اور تنب لپک کر جمع کے پیچھے کھڑا ہو جاتا ہے۔ اندرا اسی کا بدگاری ہے۔ اُس کی ایک ایک تان اُس کے دل پر چوٹ کرتی ہے۔ ہری ہر کو آج اپنے کلام کی گہرائی، درد اور تاثیر کا اندازہ ہوتا ہے۔ وہ نقش حیرت بنا ہوا کھڑا رہتا ہے

یہاں تک کہ گانا ختم ہو جاتا ہے۔ لوگ رخصت ہو جاتے ہیں۔ اندرا بھی دٹاں سے چلی جاتی ہے۔ مگر ہری ہر ابھی تک وہیں مورت کی طرح خیال میں ڈوبا ہوا ہے۔ بے حس و حرکت کھڑا ہے۔ جب بالکل سناٹا چھا جاتا ہے۔ تو اُسے اپنے گرد و پیش کی خوشی کا احساس ہوتا ہے۔ وہ دو ایک آدمیوں سے اندرا کا پتہ پوچھنا چاہتا ہے مگر جھجک کے مارے نہیں پوچھتا۔ مجبور ہو کر وہ اپنی کٹی میں لوٹ جاتا ہے اور پریم کا پہلا لکھتا ہے۔ وہ ساری رات ایک بینا بنی کے عالم میں کاٹ دیتا ہے۔ اور دوسرے دن شام کو میر چوک کی طرف جاتا ہے۔ آج بھی اندرا چوک میں گمارہی ہے۔ ہجوم کل سے کٹی گنا زیادہ ہے مگر کیا مجال، کہ کوئی جنبش کر سکے۔ ہری ہر بھی بہت بنا ہوا سنتا ہے۔ اور جب آدھ گھنٹہ کے بعد اندرا چلی جاتی ہے۔ تو وہ اُس کے پیچھے ہو لیتا ہے۔ عقیدتمندوں کا ایک اژدھام سا ہوتا ہے۔ کٹی کے قریب پہنچ کر اندرا سب آدمیوں کو رخصت کر دیتی ہے۔ صرف ہری ہر اُس کے کچھ فاصلے پر چلا آ رہا ہے۔ اندرا اپنی کٹی میں پہنچ کر پانی بھرتا ہے۔ اور تب ٹھا کر جی کا بھوک لگا کر خود کھاتی ہے پھر زمین پر پڑ رہتی ہے۔

سفید چاندنی چٹکی ہوئی ہے۔ ہری ہر کٹی کے سامنے زمین پر بیٹھ کر پتھر کے ٹکڑوں پر گولے سے تازہ عشق و محبت کا گیت لکھنے لگتا ہے۔ ساری رات لکھتے گزر جاتی ہے۔ جب مشرق کی طرف طلوع سحر کی سرخی نمودار ہوتی ہے۔ تو وہ سنگریزوں کو کٹی کے دروازے پر ترتیب سے رکھ کر دٹاں سے کچھ دور ایک درخت کے نیچے جا کر لیٹ جاتا ہے۔ سنگریزے اس طرح رکھے گئے ہیں۔ کہ اندرا کو اس کا پیغام محبت پڑھنے میں بالکل تردد نہ ہو۔ علی الصبح اندرا سندھیا پوجن اور کیرتن کے بعد جب باہر نکلتی ہے تو

عین دروازے پر اُسے چوکور سنگریزے ایک ترتیب سے رکھے ہوئے نظر آتے ہیں، وہ حیرت میں آکر ایک پتھر اٹھا لیتی ہے۔ اُس پر اُسے کوئی تحریر نظر آتی ہے۔ اُسے! یہ کوئی پریم کا نغمہ ہے، وہ دوسرا پتھر اٹھاتی ہے۔ اس پر بھی وہی تحریر ہے۔ وہ اس گیت کا دوسرا بند معلوم ہوتا ہے۔ پھر وہ سارے سنگریزوں کو اٹھا کر پڑھتی ہے۔ اور انہیں ایک قطار میں لکھ کر پورا گیت پڑھ لیتی ہے۔ اس گیت میں وہ درد اور تاثیر ہے کہ کلچر ختم کر رہ جاتی ہے۔ یہ اُسی زندہ جاوید ہری ہر کا کلام ہے۔ کتنی ہی بار اندرا کے دل میں خواہش پیدا ہوتی تھی کہ اس شاعر کا درشن کرے۔ لیکن اُسے کچھ خبر نہ تھی۔ وہ کون ہے کہاں رہتا ہے۔ آج یہ پیغام محبت پاکر وہ دیوانہ وار اُس کی تلاش میں نکل پڑتی ہے۔ وہ کہیں قریب ہوگا۔ اس کا اُسے یقین ہے۔ وہ چاروں طرف اُسے تلاش کرتی ہے اور آخر وہ کئی کے عقب میں زمین پر اُسے سوتا ہوا نظر آتا ہے، وہ حیرت آمیز مسرت سے اُس کے چہرہ کی طرف دیکھتی ہے لکھیاں اُسے ستا رہی ہیں۔ یہ دیکھ کر وہ اپنے آنچل سے لکھیاں اڑانے لگتی ہے۔ ہری ہر کی نیل کھل جاتی ہے اور اندرا کو آنچل سے ہنکھا جھلٹے دیکھ کر وہ اس محبت کا مزہ لینے کے لئے پڑا رہتا ہے۔ تب وہ اٹھ کر بیٹھتا ہے۔ اندرا اُسے پر نام کرتی ہے۔

اب ہری ہر بھی وہیں رہتا ہے۔ وہ کٹی کے اندر رہتی ہے۔ ہری ہر باہر۔ دونوں ساتھ پہاڑیوں کی سیریں کرتے، جنگلی پھول پھل جمع کرتے، پہاڑیاں اندرا کے نغموں سے گونج جاتی ہیں۔ دونوں ساتھ ساتھ کھڑکری کے بڑے مندر میں کپڑے کرتے جاتے ہیں۔ وہ اب شہر کے چوک میں اپنا راگ سناتے نہیں آتی۔ اب اس کے سننے والا صرف ہری ہر ہے۔ مگر شہر کے عقیدتمندوں کی اب بھی بھیڑ لگ جاتی ہے۔ اور لوگ تحفے تحائف بھیجتے جاتے ہیں۔ جنہیں اندرا

نیا ضی سے غریب میں تقسیم کر دیتی ہے۔

(۷)

صبح کا وقت، جھیل کے کنارے ایک چٹان پر بیٹھی ہوئی اندرا کا رہی ہے اور سہری ہر سامنے بیٹھا ہوا تھا کرجی کے لئے ایک بار گونہہ رہا ہے جھیل میں مرغیاں ہنس وغیرہ تیر رہے ہیں۔ کناروں پر ہرن، نیل گائے وغیرہ سب گویا اس نغمہ سے مست ہو رہے ہیں۔

یہاں ایک راجمار گیان سنگھ گھوڑے پر سوار اُدھر سے گزرتا ہے، اس کے ساتھ کئی برتن دار۔ شکاری اور مصاحب ہیں۔ نہایت شکیل مردانہ صورت کا لوجان ہے۔ ابھی مسیں بھیگ رہی ہیں۔ اونچا قد۔ فراخ سینہ اونچی پیشانی اندرا کا نغمہ سنتے ہی اُسے جیسے سکنت سا ہو جاتا ہے۔ اس کا گھوڑا وہیں رک جاتا ہے۔ اور سارا مجمع چپ چاپ کھڑا ہو جاتا ہے۔ اندرا معرفت کے نشہ میں ڈوبی ہوئی ہے، اُسے گیان سنگھ کے آنے کی مطلق خبر نہیں ہوتی جب گانا ختم ہو جاتا ہے تو راجمار گھوڑے سے اُتر پڑتا ہے، اور اندرا کے پاس آکر ادب سے پرنام کرتا ہوا اُس کا نام دریافت کرتا ہے۔ وہ اب تانک بن بیابانقا صدر پٹھان مات راجوں جہارا جوں کے یہاں سے آئے تھے۔ اس نے ایک بھی منظور نہ کیا۔ آج اس حسینہ کو دیکھ کر اس پر خود فراموشی کا عالم طاری ہو جاتا ہے وہ اُسے ادب کے ساتھ اپنے محل میں آنے کی دعوت دیتا ہے۔ اندرا ایک دن کی مہلت مانگتی ہے۔ گیان سنگھ دوسرے دن آنے کا وعدہ کر کے چلا جاتا ہے لیکن شکاریں اس کا دل بالکل نہیں لگتا۔ اُسے یہاں تک شکار سے نفرت اور ہر ایک جاندار سے اُلٹس ہو جاتا ہے۔ اُسے اب ہرنوں کا شکار کرتے صدر ہو جاتا ہے۔ وہی نغمہ درد اُس کے کانوں میں گونج رہا ہے۔ اور

آنکھوں میں وہی صورت بسی ہوئی ہے۔

( ۸ )

اندرا یہ دعوت پا کر خوشی سے بھجھو لی نہیں سماتی۔ اُسے اُس شعلہ کی مطلق خبر نہیں ہے۔ جو اُس کے حُسن اور نغمہ نے گیان سنگھ کے دل میں روشن کر دیا ہے۔ وہ سوچتی ہے۔ شاہی عنایات کی بدولت وہ زندہ گی کے تفکر است سے آزاد ہو جائے گی۔ اور ہری ہر کے ساتھ کوشہ قناعت میں بھیٹی ہوئی زندگی کے دن کاٹ دیگی۔ ہری ہر خیال کرتا ہے۔ کہ اندرا رنو اس میں کتنی خوش ہوگی کیونکہ راجہ کمار کے دل کی کیفیت اس سے مخفی نہیں رہتی۔ کیا ایسی ہیٹھال حسینہ کوہ و بیابان میں پھرنے کے قابل ہے۔ اُسے الشیور نے کسی رنو اس کی زینت بننے کے لئے ہی بنایا ہے۔ ہری ہر کے ساتھ رہ کر اُسے فقر اور فاقہ کے سوا اور کیا نصیب ہوگا۔ وہ اس دیوی کو ان آزمائشوں میں نہیں چاہتا۔ اُس کی روحانی تسکین کے لئے اتنا ہی یقین کافی ہے۔ کہ اندرا کے دل میں اس کی جگہ ہے۔ یہی خیال اس کی زندگی کو معراج کمال تک پہنچانے کے لئے کافی ہے۔ اُس کے دل میں اور کوئی خواہش کوئی آرزو نہیں ہے۔

رات گزر جاتی ہے علی الصبح ہری ہر بھولوں کے زپوروں سے اندرا کو آراستہ کرتا ہے۔ اُس دن اندرا کو عقیدہ مندوں نے جتنے تحفے پیش کئے ہیں۔ وہ سب ہری ہر نے جمع کر رکھے ہیں۔ وہ اندرا کے حُسن کو ان آزمائشوں سے اور بھی چمکا دیتا ہے۔ مگر جب موقع مل جاتا ہے۔ تو اندرا کی آنکھیں بچا کر آنسوؤں کی دو چار بوندیں بھی گرا لیتا ہے۔ اندرا سے ہنس ہنس کر باتیں کرتا ہے۔ گویا اُسے کوئی اندیشہ نہیں۔ مگر دل میں اُسے یقین ہے کہ اب پھر اندرا کے درشن نہ ہوں گے۔ یہ خوف بھی ہے کہ اندرا کے دل میں اب



اس کی یاد نہ رہے گی۔ شاہی عیش و عشرت میں پڑھ کر وہ اُسے یقیناً بھول جائیگی۔ کون کس کو یاد کرتا ہے۔ لیکن وہ اس خیال سے اپنے دل کو تسکین دیتا ہے کہ وہ تو آرام سے رہے گی۔ رہا یا کو اس کی ذات سے فیض پہنچے گا۔ کیا وہ اس قدر تبدیل ہو جائے گی کہ اختیار پا کر شاہی جو روستم کے خلاف زبان نہ کھولے، کیا وہ مہاتما کے آپالیش کو فراموش کر سکتی ہے؟

جب اندرا بن سنور کرتیار ہو جاتی ہے تو دونوں ساتھ بیٹھ کر کیرتن کرتے ہیں۔ آج اس کیرتن میں دونوں کے دلوں میں مختلف جذبات پیدا ہوتے ہیں۔ اندرا بے خبری میں خوش ہے۔ اُسے اپنے روبرو بہار ہی بہار نظر آ رہی ہے وہ سنیاس اور ویراگ سے سیر ہو چکی ہے۔ اور اب دنیا کی نعمتوں کا لطف اٹھانا چاہتی ہے۔ اس کے خیال میں شاہی عنایتیں اس کے لئے آسائش کا دروازہ کھول دیں گی۔ وہ اس وقت بھی اس زندگی کا خواب دیکھ رہی ہے۔ جب وہ ہری ہری کے لئے اچھے کھانے پکائے گی، اس کے لئے اچھے کپڑے بنوائے گی۔ اس کے سر میں تیل ڈالے گی۔ جب وہ سوئے گا۔ تو اس کے لئے پنکھا جھلے گی۔ کیا ایسا باکمال خدا رسیدہ شاعر اس قابل ہے کہ دنیا کی ناقدری کا لشکار بنے اگر ہری ہری غمناک خیالات میں ڈوبا ہوا ہے۔ اس کے سامنے تاریک مستقبل ہے۔ اسی وقت گیان سنگھ اپنے ہمراہیوں کے ساتھ سواری لئے آہنچتا ہے۔

( ۹ )

شاہی محل کے آراستہ اور چمکھٹ کمرے جین کینز، راج مانا کا دربار لگا ہوا ہے۔ اندرا محل میں پہنچ کر راج مانا کو پرنام کرتی ہے رانی اس کی بڑی خاطر و مدارات کرتی ہیں۔ وہ اٹھان کئے ہوئے پوچا کے لئے تیار بیٹھی ہوئی

اندر اُن کے ساتھ مندر میں جاتی ہے۔ جو شیشہ و آلات سے سجایا ہوا ہے۔ اور  
 دیبا اُن کا کیرتن ہوتا ہے۔ اور بھی کئی شریف زادیاں رانی کے ساتھ ہیں سب  
 اندر اکاکیرتن سن کر بخود ہو جاتی ہیں۔ رانی صاحبہ اندر کو گئے لگا لیتی ہیں  
 اور اپنی موتیوں کی مالامال کر اُس کی گردن میں ڈال دیتی ہیں۔ اندر دوسرا  
 بھجن گاتی ہے۔ رانی اس کے قدموں پر سر رکھ دیتی ہیں۔ بھگوان سے ایسی بھگتی  
 کبھی اُس کے دل میں نہ اٹھی تھی۔ اسی وقت پدماتی ہے۔ پدماسن میں  
 اندر سے بالکل جدا ہے۔ اُس کے حُسن میں رُعب، نمکنت، ملاحیت اور کشش  
 ہے۔ اندر کے حُسن میں نزاکت اور انکسار ایک چنبیلی کا پھول ہے۔ سادہ اور  
 نازک، اس کا حُسن اس کی نزاکت اور سادگی میں ہے۔ دوسرا سورج کھٹی  
 ہے۔ خوش رنگ اور نظر فریب پدم کا باپ سردار کیسری سنگھ راج میں وزارت  
 کے عہدے پر مامور ہے۔ وہ پدم کی شادی راجکار گیان سنگھ سے کرنا چاہتا ہے  
 پدم بھی راجکار کو بچے دل سے چاہتی ہے۔ مگر راجکار اُس کی طرف زیادہ  
 مائل نہیں ہے۔ پھر بھی اُس کی بہت خاطر اور دلجوئی کرتا ہے۔

پدم اگر راجکار کو اندر کی طرف گرویدہ نظروں سے تاکتے دیکھتی ہے۔  
 یہ بھی دیکھتی ہے کہ یہاں اس کی قدر و منزلت ہو رہی ہے۔ خود اس کی اتنی قدر  
 کبھی نہ ہوتی تھی۔ یہ معمولی بازاروں میں گانے والی عورت اُس سے بازی لے  
 جائے۔ اس خیال سے وہ دل میں جل جاتی ہے۔ اندر اسے اُسے فوراً حسد و  
 رقابت پیدا ہو جاتی ہے۔ اور اُسے دلیل کرنے کے منصب پر باندھتے لگتی ہے  
 وہ رانی صاحبہ کو اس سے بدگمان کرنا چاہتی ہے۔ اس کی شکل اور صورت  
 وضع و قطع کا مذاق اڑاتی ہے۔ مگر جب اس بداندیشی کا اندر پر کوئی اثر نہیں پڑتا۔  
 تو وہ اُسے بدنام کرنا چاہتی ہے۔ وہ اپنا بیش قیمت کنگن موقع پا کر اُس کے

طنبورے کے نیچے چھپا دیتی ہے۔ اور ذرا دیر بعد اُسے تلاش کرنے لگتی ہے۔ ادھر ادھر ڈھونڈتی ہوئی وہ اندرا کے پاس آتی ہے اور طنبورے سے کنگن نکال لیتی ہے۔ اندرا شرمندہ ہو کر رونے لگتی ہے۔ کینیزیں پدماسے بہت خوش رہتی ہیں۔ کیونکہ پدما انہیں انعام دیتی رہتی ہے۔ وہ سب اندراسے بدگمانی ظاہر کرتی ہیں۔ لیکن اُسی وقت گیان سنگھ آ جاتا ہے۔ اور اس واقعہ کی خبر پا کر اندرا کو مورد الزام نہیں ٹھہراتا ہے۔ اُسے اس معاملہ میں فتنہ انگیزی اور شرارت نظر آتی ہے۔ اندرا کی طرف سے وہ کسی قسم کی بددیتی کا خیال ہی دل میں نہیں لاسکتا۔ اُس کا رخ دیکھ کر کینیزیں بھی اُسی کی ہاں میں ہاں ملاتی ہیں۔ اور رانی صاحبہ پدما کو سخت سست کہتی ہیں۔ پدما دانستہ پس کر رہ جاتی ہے۔

ادھر ہری ہر شاہی محل کی دیوار کے نیچے خود فراموشی کی حالت میں کھڑا ہے کہ شاید اندرا کی آواز کانوں میں پڑ جائے۔ یہاں سے مایوس ہو کر وہ پھر اندرا کی کُٹی میں جاتا ہے۔ اور اُس کی ایک ایک چیز کو لے کر چُومتا ہے۔ اور روتا ہے۔

دوسرے دن محل میں پھر محفل آراستہ ہوتی ہے۔ آج ہمارا جہ صاحب جرد بھی رونق افروز ہیں۔ اتفاق سے سانگلی کے کنور صاحب بھی تشریف لائے ہوئے ہیں۔ اُن چودہ پندرہ برسوں میں انہوں نے بڑے بڑے صدمے اُٹھائے ہیں۔ اُن کی بیوی کا انتقال ہو گیا ہے۔ بیوی اور بیٹی کی یاد میں بہت لاغر ہو گئے ہیں۔ مگر آرائش کا شوق ابھی تک قائم ہے۔ اب بھی وہی جے پوری صاف ہے۔ وہی نیچی اچکن، وہی امرت سری جوتا۔ اُسی طرح بال سنوارے۔ حالانکہ ان ظاہری آرائشوں کے نیچے روتا ہوا دل ہے

اندرا جس وقت محو ہو کر گاتی ہے۔ اُن کی آنکھوں سے آنسو جاری ہو جاتے ہیں۔ انہیں اندرا کی صورت میں اپنی جنت نصیب ہوی کا عکس نظر آتا ہے۔ پہلی بار جب انہوں نے اندرا کی ماں کو نویلی ڈلہن کے روپ میں دیکھا تھا۔ اُس وقت وہ ہوہو ایسی ہی تھی۔ اتنی مشابہت آج تک انہوں نے کسی عورت میں نہیں دیکھی۔ جب اندرا یہاں سے جانے لگتی ہے۔ تو وہ کئی قیم اُس کے ساتھ جاتے ہیں۔ اور موقعہ پا کر اُس کا نام اور والدین کا حال پوچھتے ہیں۔ اندرا اپنے بچپن کا واقعہ اُن سے بیان کرتی ہے۔ کنور صاحب کو یقین ہو جاتا ہے۔ کہ اندرا میری ہی کھوئی ہوئی بیٹی ہے۔ اُن کے دل میں بے اختیار دلولہ اٹھنا ہے کہ اُسے گلے سے لگالیں۔ مگر شرم مانع ہوتی ہے۔ کیا بھر ہے یہ کس کس کے ساتھ رہی۔ اس پر کیا کیا گزری۔ وہ اُسے اپنی لڑکی کیسے تسلیم کر سکتے ہیں، اندرا بھی غور سے اُس کے چہرے کو دیکھتی ہے۔ اور اُسے کچھ کچھ یاد آتا ہے۔ کہ اس کے باپ کی شکل اُن سے ملتی تھی۔ لیکن وہ بھی شرم سے اس کا اظہار نہیں کرتی۔ کہ کہیں کنور صاحب انکار کر دیں تو خفت ہو۔

راجہ صاحب جو دل اندرا کے کیرتن سے اتنے خوش ہوتے ہیں کہ اُسے پانچ موضع معافی عطا کر دیتے ہیں۔ اندرا اُن کے قدموں پر گر کر حسانندی کا اظہار کرتی ہے۔

( ۱۰ )

راجہ کار اپنی کشتی آراستہ کرتا ہے۔ اور اندرا کو دریا کی سیر کے لئے لے جاتا ہے۔ اندرا اس موقع کی منتظر ہے کہ راجہ کار سے ہری ہر کی سفارش کر کے اُسے درباری شاعر کا رتبہ دلاوے۔ اس لئے باجوہ دیکھ اُس کا دل یہاں سے جانے کے لئے بیتاب ہے اور ہری ہر کی جدائی اُسے شاق گزر رہی ہے۔

مگر وہ جانے کا نام نہیں لیتی۔ دریا کی سیر میں شاید وہ موقع ملتا کہ آجائے۔ اس لئے وہ اس تجویز کو خوشی سے منظور کر لیتی ہے۔ کشتی لہروں پر خوش فعلیاں کر رہی ہے۔ اندرا ہری ہر کا ایک پرگاہ نے لگتی ہے۔ دفعتاً اُسے کنارے پر ہری ہر کھڑا نظر آ جاتا ہے۔ اُس کی صورت سے ایسی مایوسی برس رہی ہے۔ گویا یہ دائمی مفارقت ہے۔

راجکمار کا دل اس پریم کے پد سے مدہوش ہو جاتا ہے۔ اُسے اب صبر کی تاب نہیں رہتی۔ وہ اندرا کے روبرو اپنے دل بیتاب کی داستان سُنانا ہے۔ وہ اپنا دل اس کی نذر کرتا ہے۔ اندرا کو اب معلوم ہوتا ہے کہ وہ ایک مہترے جال میں پھنس گئی ہے۔ اب ہری ہر کا نام بھی زبان پر لانا قہر ہو جائے گا۔ راجکمار فوراً ہری ہر کے خون کا پیاسا ہو جائے گا۔ وہ دل میں افسوس کرتی ہے کہ ناحق راجکمار کی دعوت قبول کی۔ یہ ہوس کا پہلا نازیانہ ہے۔ جو اُس پر پڑا ہے۔ وہ اب یہ بھی سمجھنے لگی ہے کہ گور راجکمار اُس کے روبرو سائل کی حالت میں کھڑا ہے۔ مگر فی الواقع وہ اس کی قید میں ہے۔

وہ کہتی ہے ”راجکمار! میں غریب عورت ہوں۔ اس قابل نہیں کہ تمہاری رانی بنوں کہ تم بدنام ہو جاؤ گے۔ اور عجیب نہیں کہ زاجہ صاحب اور تمہاری ماما بھی تم سے ناراض ہو جائیں۔ اس کا انجام اچھا نہ ہوگا۔ میں تمہیں مصیبتوں میں مبتلا نہیں کرنا چاہتی۔“

راجکمار ”میں تمہارے لئے سخت و تاج پر لات مار دوں گا۔ اندرا مجھے کسی کی خوشی یا ناخوشی کی پروا نہیں ہے۔ میں تمہارے لئے سب کچھ کرنے کو حاضر ہوں۔“ اندرا بہانہ کرتی ہے کہ اُس نے سنیاس بریت دھارن کر لیا ہے، اور اگر

اُس نے عہد کی خلاف ورزی کی تو اُس ہمتا جی کو کتنی تکلیف ہوگی۔ جنہیں وہ اپنا گور و سمجھتی ہے۔ سو رگ میں بھی انہیں اُس کی یہ حرکت دل شکستہ کر دے گی۔ وہ راجکمار کی عزت کرتی ہے۔ لیکن محبت کرنا اس کے لئے ممنوع ہے۔ اور وہ اپنے عہد کو توڑ نہیں سکتی۔

راجکمار: ”تہیں میرے اوپر مطلق رحم نہیں آنا اندرا؟“

اندرا: ”میں اپنے عہد کو توڑ کر زندہ نہیں رہ سکتی“

راجکمار: ”یہ سب جیلے ہیں۔ اندرا! کیا میں خیال کروں۔ تمہارے دل

میں کسی دوسرے کے لئے جگہ ہے؟“

اندرا: ”میں نے آپ سے کہہ دیا۔ میں سنیا سنی ہوں؟“

راجکمار: ”یہ تمہارا آخری فیصلہ ہے؟“

اندرا: ”ہاں آخری“

راجکمار یا یوہی کے عالم میں کمر سے تلوار نکال کر اپنے سینہ میں چھبونا چاہتا

ہے۔ اندرا تیزی سے اُس کا ہاتھ پکڑ لیتی ہے۔

راجکمار: ”مجھے مر جانے دو اندرا۔ جب میں تمہیں زندگی میں نہیں پاسکتا۔

تو زندگی بیکار ہے۔“

اندرا اس کی کمر میں تلوار لگاتی ہوئی دلیوئی کے لئے کہتی ہے۔ ”میرے

جیسی ہزاروں عورتیں آپ کو ملیں گی۔ ایک غریب تپسوئی کا پریم آپ کو

مل بھی جائے۔ تو آپ کو اس سے تشفی نہ ہوگی؟“

راجکمار کا چہرہ مسرت سے کھل جاتا ہے۔ کہنا ہے۔ ”محبت تو عہد اور

برت کی پروا نہیں کرتی“

اندرا: ”لیکن محبت چھو منتر سے پیدا ہونے والی چیز بھی تو نہیں۔ جو محبت

ایک نگاہ سے پیدا ہو سکتی ہے، وہ ایک نگاہ میں فنا بھی ہو سکتی ہے تم راجکمار ہو۔ مجھے کیا بھروسہ ہے کہ مجھ سے زیادہ حسبنہ اور جمیلہ عورت پا کر تم میری طرف سے آنکھیں پھیر نہ لو گے۔ پھر تو میں کہیں کی بھی نہ رہوں گی۔ وہ مال صتم کے لئے خدا کو چھوڑ کر اگر نامراد رہوں تو کیا ہوگا؟

راجکمار: ہاں تمہاری یہ شرط مجھے منظور ہے۔ اندرا مجھے موقوفہ دو۔ کہ میں اپنی محبت کا نقش تمہارے دل پر جاسکوں۔ لیکن اگر تم مجھ سے منہ موڑ کر چلی گئیں۔ تو دیکھ لینا۔ اُسی دن تمہیں میرے مرنے کی خبر ملے گی۔  
اندرا دیکھتی ہے کہ ہری ہر آہستہ آہستہ دریا کے کنارے سے بستی کی طرف چلا جا رہا ہے۔ اپنی بے کسی اور مایوسی کا خیال کر کے اُس کی آنکھیں آنگوں ہو گئیں۔

( ۱۱ )

پیدا آسانی سے اپنی آرزوؤں کا خون نہیں دیکھ سکتی۔ وہ اندرا کے متعلق تحقیقات شروع کرتی ہے کہ شاید کوئی ایسا پہلو ملے آجائے۔ جس کی بنا پر وہ اُسے راجکمار کی نظروں سے گرا دے۔ ایک دن وہ اُس کی قیاسگاہ کا پتہ دریافت کرتی ہوئی اس کی کئی تک جا پہنچتی ہے۔ وہاں ہری ہر سے اس کی ملاقات ہو جاتی ہے۔ باتوں باتوں میں وہ اندرا کی بے وفائیوں کی داستان ہری ہر سے بیان کرتی ہے۔ اُس نے کئی تصویریں اُتر والی ہیں۔ جن میں اندرا کا راجکمار کے ساتھ سیر کرتا۔ گانا۔ بجانا۔ لکھنا۔ پڑھنا نظر آتا ہے۔ وہ کہتی ہے کہ اندرا وہاں ایسی خوش ہے گویا اُسے کائنات کی دولت مل گئی ہو۔ اور تم اُس کے فراق میں گھل رہے ہو۔ ایسی بے وفاء عورت اسی قابل ہے کہ اس کی قلعی کھول دی جائے۔ تاکہ وہ کہیں اپنا روٹے سیاہ نہ دکھا

سکے۔ لیکن ان بدگوئیوں کا ہری ہر پر مطلق اثر نہیں ہوتا۔ آخر ادھر سے  
 بالیوس ہو کر پدما ایک دوسرا حال پھیلاتی ہے۔ وہ ہری ہر کو اپنے ساتھ دربار  
 میں لاتی ہے۔ اور راجکمار سے اس کا تعارف کراتی ہے۔ راجکمار اس کا  
 کلام سن کر بہت محفوظ ہوتا ہے۔ یہ وہی کلام ہے جو اُس نے اندرا کے  
 منہ سے سنا ہے۔ راجکمار اس کی بڑی خاطر کرتا ہے۔ پدما ہری ہر کی زبان سے  
 ایسے الفاظ نکلوانا چاہتی ہے۔ جو اُس کی محبت کا پردہ فاش کر دیں۔  
 اور راجکمار کو معلوم ہو جائے کہ یہ اندرا کا عاشق ہے۔ لیکن ہری ہر اتنا  
 محتاط ہے کہ وہ ایک لفظ بھی ایسا منہ سے نہیں نکلتے دیتا جس سے محبت  
 کا اظہار ہو۔ راجکمار اندرا کی تعریف کرتا ہے۔ ہری ہر اس طرح سنتا ہے۔  
 گویا اُس نے اندرا کا نام بھی نہیں سنا۔ پدما اسی وقت رلو اس میں جا کر اندرا کو اپنے  
 ساتھ لاتی ہے۔ اُسے یقین ہے کہ دونوں بوقت ملاقات ضرور ایسے خوش  
 ہو جائیں گے کہ اس ضعیف بنیاد پر کوئی تعمیر کھڑی کی جاسکے گی۔ لیکن اندرا  
 ہری ہر کو دیکھ کر بیگانہ وار پیش آتی ہے۔ اور ہری ہر بھی اس سے زیادہ مخاطب  
 نہیں ہوتا۔ تب پدما ایک مشاعرہ منعقد کرتی ہے۔ اور اس میں ریاست کے  
 بڑے بڑے خوشگوار شعرا کو مدعو کرتی ہے۔ یہ تجویز پیش کی جاتی ہے کہ جس کا کلام  
 بہترین ہو اُسے درباری شاعر کا منصب عطا کیا جائے۔ پدما کو یقین ہے کہ  
 ہری ہر کا کلام گو تے سبقت لے جائیگا۔ اس لئے وہ اندرا کو منصف قرار دیتی  
 ہے۔ راجکمار بھی بڑی خوشی سے اندرا کا منصف بنایا جانا منظور کرتا ہے۔ اندرا  
 کو اب صاف نظر آ رہا ہے کہ اُس کی تباہی کے سامان کئے جا رہے ہیں۔ ہری ہر  
 کا کلام یقیناً بہترین ہو گا۔ اور اُسے مجبوراً اُسی کو فائق کہنا پڑے گا۔ ہری ہر  
 کی حمایت یا سفارش میں ایک لفظ بھی منہ سے نکالنا اس کے لئے زہر قاتل



کام دے سکتا ہے۔ اس کے فیصلہ پر اعتراض کرنا اور ہری ہر کے کلام میں نقائص نکال کر راہکار کو اندر سے بدظن کر دینا مشکل نہ ہوگا۔ وہ چاہتی ہے کہ اگر موقع ملے تو ہری ہر کو آگاہ کر دے۔ مگر یہ موقع اسے نہیں ملتا۔ بدیا مشاعرہ کی تیاریوں میں مصروف رہتی ہے۔ مقررہ تاریخ کو سبھی شاعر تشریف لاتے ہیں۔ ہری ہر بھی آتا ہے۔ شرط تازہ کلام کی ہے۔ ہری ہر نے کوئی تازہ نظم نہیں لکھی۔ اور شعر اپنے کلام سناتے ہیں۔ لغزہ تحسین بلند ہو جاتا ہے بالآخر جب ہری ہر کی باری آتی ہے۔ تو وہ صاف کہہ دیتا ہے۔ میں نے کوئی تازہ نظم نہیں لکھی۔ اس نے بھی پدم کی ان سرگرمیوں کو اپنی فراست سے تاثر لیا ہے۔ اور اس کے حال میں نہیں پہنچنا چاہتا۔ اندر اسے تاثر دینی سمجھ کر پرماتما کا دل میں شکریہ ادا کرتی ہے۔ العام اور منصب ایک دوسرے شاعر کو مل جاتے ہیں۔ اور اندر کی محبت کا راز سرسبز رہ جاتا ہے۔ ہری ہر یہاں سے بہت خوش خوش رخصت ہوتا ہے۔ اندر اس میں خوش و خرم ہے اس سے زیادہ مسرت کی بات اس کے لئے اور کیا ہو سکتی ہے۔

(۱۲)

راہکار گیان سنگھ کی گدی نشینی کا جشن منایا جا رہا ہے۔ شہر میں پورا غل ہورہا ہے۔ چورستوں پر عالیشان پھاٹک بنائے گئے ہیں۔ جن پر نوبت بج رہی ہے۔ شاہی محلات اور دفاتر خوب آراستہ کئے گئے ہیں۔ صدر پھاٹک سے چوک تک دو رو بہ بجلی کے خوش رنگ بلب لگائے گئے ہیں۔ کناروں کے درختوں پر بجلی کی روشنی کے حروف میں دعائیہ کلمات لکھے گئے ہیں۔ پنڈت لوگ ہورٹ دیکھتے ہیں، اُسی وقت گیان سنگھ محل سے نکل کر عالیشان منڈپ میں آتا ہے جو اسی تقریب کے لئے نصب کیا گیا ہے۔ اراکین دربار اور رؤسا

نذرانے پیش کرتے ہیں۔ گیان سنگھ اٹھ کر اپنے طرز عمل کا اعلان اور ملازمان شاہی و نیز رعایا کو اپنے خزانہ کی پابندی کی ہدایت کرتا ہے۔ اسامیوں کا نصف انگن اس نے معاف کر دیا ہے۔ اس لئے رعایا بیحد خوش ہے۔ سب اظہار مسرت کر کے اس کو دعا میں دیتے ہوئے رخصت ہوتے ہیں۔ پھر غربا کو کھانا تقسیم کیا جاتا ہے۔ قیدیوں کی رہائی کا حکم ہوتا ہے۔ تب فوجوں کی سلامی اور قواعد ہوتی ہے۔ بینڈ بجاتا ہے۔ افسروں کو تمغے اور پروانے ملتے ہیں۔ پھر آتش بازیں چھوڑی جاتی ہیں۔ اس کے بعد بٹھا کر دوارے میں کیرتن ہوتا ہے۔ ہری ہروٹوں اندرا کے درشنوں کے اشتیاق میں آیا ہے۔ مگر کیرتن کرنے والوں میں اندرا نہیں ہے۔ طوائفوں کو مطلق مارے نہیں گیا گیا۔ جیسا عام دستور تھا۔ گھیاں سنگھ نے اس تقریب میں بھی بیجا صرف نامنظور کر دیا ہے۔ شہر میں جگر گرم ہے کہ اندرا کی شادی گیان سنگھ سے ہوگی۔ ایسی مہربان غریب پرور اور دلنریز رانی پائے سے ہر خاص و عام خوش ہے۔

کیرتن کے بعد گیان سنگھ اندرا کے پاس جاتا ہے۔ اور کہتا ہے ”اندرا! کیا ابھی تمہارا امتحان پورا نہیں ہوا؟“

اندرا کہتی ہے ”ابھی نہیں۔ مجھے اس رتبہ کے قابل بننے دیجئے“  
راجکمار ”اس تقریب کی یادگاریں..... محبت کا کوئی تحفہ پیش کرتا ہوں۔“

اندرا ”محبت کا کوئی تحفہ ابھی میرے لئے منع ہے“

راجکمار ”تم بڑی بے رحم ہو اندرا!“

اندرا ”اور ایسی بے رحم عورت کو آپ رانی بنانا چاہتے ہیں۔ رانی کو

رحم دل ہونا چاہیے۔  
 راجکمار۔ ”ساری دنیا کے لئے تو تم رحم کی دیوی ہو میرے لئے پتھر کی مورت۔“  
 گیان سنگھ اب اندرا کے ہاتھوں میں ہے۔ روح وہ ہے جسے جسم گیان سنگھ،  
 اندرا کو رعایا کے حقوق کا خیال ایک لمحہ کے لئے بھی نہیں بھولتا۔ آئے دن  
 نئے نئے فرمان جاری ہوتے ہیں۔ جن میں رعایا کی ضرورتوں کے لئے کوئی نہ  
 کوئی نیا حق عطا کیا جاتا ہے۔ شاہی اخراجات کم کئے جاتے ہیں۔ شاہی محل میں  
 بھی وہ نفاست اور شوکت نہیں ہے۔ خادموں کی ایک پوری فوج بھٹی۔  
 انہیں جواب دے دیا جاتا ہے۔ حسین لونڈیوں کا بھی ایک قافلہ تھا۔ انہیں  
 بھی جواب مل جاتا ہے۔ محلات کے کئی حصے رعایا کی ضرورتوں کے لئے  
 علیحدہ کر دیئے جاتے ہیں۔ ایک محل میں کتب خانہ مکمل جاتا ہے دوسرے  
 میں شفا خانہ۔ ایک پوری عمارت کسانوں اور مزدوروں کے لئے وقف  
 کر دی جاتی ہے۔ جہاں اُن کی پنچائتیں ہوتی ہیں۔ اور طرح طرح کے زرعی  
 آلات کی نمائش کی جاتی ہے۔ فوج کے ایک بڑے حصے کو موقوف کر دیا  
 جاتا ہے۔ اُس کی جگہ رعایا میں سے نوجوان چُن لئے جاتے ہیں۔ اور قومی فوج  
 آراستہ کی جاتی ہے۔ نوجوانوں کے لئے ورزش گاہیں تعمیر کی جاتی ہیں۔  
 گیان سنگھ ملوکیت کی آب و ہوا میں پلا ہوا شہزادہ ہے۔ اس کا حکم رعایا  
 کے لئے قانون ہو سکتا تھا۔ اب وہ قدم قدم پر اپنے اوپر بندشیں عاید  
 کر رہا ہے۔ یہ سب اندرا کی تحریک کا اثر ہے۔ اندرا جو فرمان لکھتی ہے۔ اس  
 پر وہ آنکھیں بند کر کے دستخط کر دیتا ہے۔

ادھر امراء اور اراکین دربار کے حلقہ میں بڑی تشویش پھیلتی ہے۔ اُن  
 کے خیال میں ریاست تباہ ہوئی جاتی ہے۔ گیان سنگھ کی یہی حالت

رہی تو تھوڑے دنوں میں امراء کا خاتمہ ہو جائے گا۔ حریت کے اس سیلاب کو روکنے کی سازشیں کی جاتی ہیں۔ پدما اس سازش کی روح رواں ہے۔ یہ لوگ تھخیف شدہ فوج کے سپاہیوں اور برخاست شدہ شاہی ملازموں میں بدگمانیاں پھیلاتے ہیں۔ امراء میں بھی شورش پیدا کرتے ہیں۔ گیان سنگھ کو بڑویشیر زید کر کے کسی دوسرے راجہ کو بھٹانا چاہتے ہیں۔ پدما کا اس سازش سے صرف یہی منشا ہے کہ اندرا ذلیل اور بدنام ہو۔ وہ اس کو بدنام کرتی ہے۔ اور ان سارے تغیرات کا واحد سبب اندرا ہی کو ٹھہراتی ہے۔ اس لئے باغیوں کی یہ جماعت اُس کی جان کی دشمن ہو جاتی ہے۔ مسلح شورش کی تیاریاں کی جا رہی ہیں۔

گیان سنگھ اور اندرا شاہی محل کے ایک مختصر سے کمرہ میں بیٹھے شطرنج کھیل رہے ہیں۔ کمرہ میں کوئی تکلف یا آرائش نہیں ہے۔ اندرا نے آج یہ بازی لگائی ہے کہ اگر وہ جیت جائے گی تو راجہ جے جو چاہے گی۔ طلب کرے گی۔ راجہ کو اس کی تمہیل میں الکار نہ ہوگا۔ راجہ کو بھی یہی اختیار ہوگا۔ دونوں اپنے اپنے خیال میں خوش ہیں۔ گیان سنگھ کی خوشی کا وار پار نہیں ہے۔ وہ آج اپنی کامیابی کے یقین سے پھولا نہیں سماتا۔ دونوں خوب دل لگا کر کھیل رہے ہیں۔ پہلے راجہ صاحب غالب آتے ہیں۔ اور اندرا کے کئی ہرے پیٹ لیتے ہیں۔ اُن کی مسرت ہر لمحہ بڑھتی جاتی ہے۔ دفعتاً بازی پلٹ جاتی ہے۔ راجہ کے بادشاہ پرشہ پڑ جاتی ہے۔ اور اس کا فرزین پٹ جاتا ہے۔ پھر تو ایک ایک کر کے اس کے بھی ہرے غائب ہو جاتے ہیں۔ اور وہ مار جاتا ہے۔ اُس کے چہرہ پر یلوسی چھا جاتی ہے۔ اندرا اُسی وقت ایک فرمان نکالتی ہے۔ اور راجہ سے اس پر دستخط کرنے

کی ابتداء کرتی ہے۔ راجہ دہلی ہوئی نظروں سے فرمان کو دیکھتا ہے۔ غلہ کا محصول درآمد معاف کر دیا گیا ہے۔ جس سے شاہی محاصل میں ایک معنیہ زخم کی کمی ہو جاتی ہے۔ ریاست میں غلہ بہت کم ہوتا ہے۔ غلہ زیادہ تر دیگر ملکوں سے آتا ہے۔ اس پر درآمد محصول کے باعث غلہ گراں ہو جاتا تھا اور رعایا کو تکلیف ہوتی تھی۔ اندرا غبار کو ارزاں غلہ ہم پہنچانے کی فکر میں تھی۔ اور آج موقعہ پا کر اس نے یہ فرمان پیش کیا۔ گیان سنگھ کو تامل تو ہوتا ہے۔ مگر زبان ہار چکا ہے۔ فرمان پر دستخط کر دیتا ہے۔

اس وقت باہر ایک شور برپا ہوتا ہے۔ ایک سنتری دوڑا ہوا آتا ہے۔ اور اطلاع دیتا ہے۔ باغیوں نے شاہی محل کو گھیر لیا ہے۔ اور اندر گھسنے کی کوشش کر رہے ہیں۔

(۱۳)

گیان سنگھ کا چہرہ غصہ سے سرخ ہو جاتا ہے۔ وہ فوراً اسلحہ سے آراستہ ہو کر اندرا سے رخصت ہوتا ہے۔ اور فیصل کے اوپر چڑھ کر بلند آواز میں شور کرنے والوں کو مخاطب کر کے اس شورش کا سبب پوچھتا ہے۔

ایک آدمی نیچے سے جواب دیتا ہے۔ ”ہم یہ مظالم برداشت نہیں کر سکتے۔ اندرا ہماری تباہی کا باعث ہے۔ وہ ہماری رانی ہنیں بن سکتی۔“

گیان سنگھ اندرا کے احسانات جو اس نے قوم پر کئے ہیں۔ بیان کرتا ہے۔ مگر نیچے سے وہی جواب آتا ہے۔ ”اندرا ہماری تباہی کا باعث ہے۔ وہ ہماری رانی نہیں بن سکتی۔“ گویا کوئی گراموفون کی صدا ہو۔

گیان سنگھ تب وہ فرمان نکال کر پڑھنا شروع کرتا ہے۔ جس پر اس نے دستخط کیا ہے۔ مگر اس کا بھی باغیوں پر کوئی اثر نہیں ہوتا۔ پھر

وہی رٹ لگائی جاتی ہے۔ اندرا ہماری رانی نہیں بن سکتی وہ ہماری تباہی کا باعث ہے۔ اس کے ساتھ ہی باغی لوگ زمینوں سے فسیل پر چڑھنے کی کوشش کرتے ہیں۔ صدر دروازہ بند کر دیا جاتا ہے۔

گیان سنگھ اب غضبناک ہو کر دھمکیاں دیتا ہے۔ مگر اس کی فہمائش کی طرح دھمکیاں بھی مجمع پر کوئی اثر نہیں کرتیں۔ وہ برابر فسیل پر چڑھنے کی کوشش کرتے ہیں۔

گیان سنگھ طیش میں آ کر خطرے کے گھنٹے پاس جاتا ہے۔ اور اُسے زور سے بجاتا ہے۔ فوج کے سپاہی سننے میں مگر نکلنے نہیں۔ دوسری بار گھنٹہ بجاتا ہے، سپاہی تیار ہوتے ہیں۔ اور جلدی اسلحہ جمع کرنے لگتے ہیں۔ تیسرا گھنٹہ ہوتا ہے۔ سب فوج نکل پڑتی ہے۔ اُسی وقت پدماکر انہیں ہٹاتی ہے۔ "نا دالو آکیوں اپنے پاؤں میں کلباڑی مارنے ہو۔ کیا اب تک تمہاری آنکھیں نہیں کھلیں۔ تمہارے کتے ہی بھائی علیہ کر دیئے گئے۔ اور آج در بدر مٹو کریں کھاتے پھرتے ہیں۔ تم لوگوں کی باری بھی بہت جلد آئی جاتی ہے۔ اور یہی لیل دہنا ہیں تو دو چار چہینے میں سب کے سب نکال دیئے جاؤ گے۔ یہ باغی کون ہیں۔ یہ وہی تمہارے بھائی ہیں۔ جنہیں گیان سنگھ کی نئی بن بیاہی رانی اندرا نے نکال دیا ہے۔ ایک بازاری طوائف تمہارے اوپر اس طرح حکومت کر رہی ہے۔ کیا تم لوگ اسے برداشت کر سکتے ہو۔ اس تقریر کا یہ اثر ہوتا ہے کہ سپاہی واپس چلے جاتے ہیں۔ اور اپنے اسلحے کھول کر رکھ دیتے ہیں۔

اُس وقت پدماکر اندرا کے پاس آ کر دوستانہ مشورہ دیتی ہے۔ "اندرا! بھاگ جاؤ ورنہ تمہاری جان خطرے میں ہے۔ اندرا اس موقع کو غنیمت

سمجھتی ہے اور پدماکا احسان مانتی ہے۔ پدماسے ایک چور دروازہ سے لے جاتی ہے جو شہر کے باہر ایک مندر میں کھلتا ہے۔ ایسے ہی نازک موقعوں کے لئے وہ سُرنگ بنائی گئی ہے۔ پدمانے ہری ہر کو پہلے ہی بلا لیا ہے۔ اس کے ساتھ دو گھوڑے ہیں۔ چاروں طرف اندھیرا ہے۔

ہری ہر ایک گھوڑے پر اندرا کو سوار کرتا ہے۔ دوسرے پر خود بیٹھا ہے اور دونوں شہر کی اندھیری سڑکوں پر ہوتے ہوئے نکل جاتے ہیں۔

اسی وقت پدمافصل پر آکر گیان سنگھ کی بغل میں کھڑی ہو کر کہتی ہے۔

”دہا درو! میں تمہیں مژدہ سناتی ہوں۔ کہ اندرا اب اس محل میں نہیں ہے تم میں سے کوئی ایک معتبر آدمی قصر شاہی میں آکر اپنا اطمینان کر سکتا ہے۔“

وہ جس گمنامی سے نکلی تھی۔ اُسی میں پھر چلی گئی ہے۔ اب تم لوگ واپس جاؤ۔ میں تم لوگوں کو اطمینان دلاتی ہوں کہ تم لوگوں کے سر سے یہ احکام ہٹائے جائیں گے۔“

گیان سنگھ زخم خوردہ طائر کی طرح ایک ٹھنڈی سانس لے کر گر پڑتا ہے۔ باغیوں کی جماعت لوٹ جاتی ہے۔ اور گیان سنگھ کو اس شورش سے نجات دلانے کی نیکنامی پدماکو ملتی ہے۔

گیان سنگھ یو ساندھ لہجہ میں پوچھتا ہے۔ ”اندرا کہاں چلی گئی؟“ پدماسے ”یہاں سے آئی تھی وہیں چلی گئی۔ اگر تم سمجھتے ہو کہ اسے تم سے محبت تھی تو تم غلطی پر ہو۔ وہ یہاں بددجہ مجبوری پڑی ہوئی تھی۔ اس کا عاشق وہی بد نصیب شاعر ہری ہر ہے۔ اُسی پر وہ جان دیتی ہے۔ اس کو کوئی منصب دلانے کی فکر میں وہ یہاں پڑی ہوئی تھی۔ جب اس نے دیکھا کہ یہاں خطرہ ہے تو بھاگ نکلی۔ بے وفاتھی!“

گیان سنگھ نیم جانی کی حالت میں اندر آتا اور اسی غیظ میں اندرا کی ہر ایک چیز کو پیروں سے کچل ڈالتا ہے۔ عشق ناکام ہو کر حسرت کی صورت اختیار کر لیتا ہے۔ اندرا کی کئی تصویریں دیواروں پر لگی ہوئی ہیں۔ گیان سنگھ اُن تصاویر کو اتار کر ٹکڑے ٹکڑے کر ڈالتا ہے۔ پدماس وقت تحمل اور عفو کی دیوی بنی ہوئی ظاہر ہیں اُس کے غصہ کو فرو کر رہی ہے۔ مگر باتیں ایسی ایسی چوٹ کرنے والی کہتی ہے کہ گیان سنگھ کی آتش حسد اور بھی مشتعل ہو جاتی ہے۔ وہ اُس طنزورے کے سینکڑوں ٹکڑے کر ڈالتا ہے۔ دفعتاً اُسے ایک بات یاد آ جاتی ہے۔ وہ فوراً باہر آتا ہے۔ اور کئی معتبر سپاہیوں کو اندرا کا تقاب کرنے کے لئے روانہ کر دیتا ہے۔ اور حکم دیتا ہے کہ شہر کے سب ناکے بند کر دیئے جائیں۔

پھر اندر جا کر اندرا کی پوجا کی چیزیں اور مٹا کرچی کا سنگھاسن سب اٹھا کر پھینک دیتا ہے۔ جو کینز اندرا کی خدمت پر مامور تھیں انہیں نکال دیتا ہے۔ اور ایک جنون کے عالم میں پریٹکتا ہوا بار بار اندرا کو کہتا ہے۔ مکا رہ۔ عیذہ۔ ساحرہ۔ بے وفا۔ دعا شعار۔

پدماسنڈے پانی کا ایک گلاس لا کر اُسے دیتی ہے۔ وہ ایک ہی سانس میں اُسے خالی کر کے گلاس کو ٹپک دیتا ہے۔ اُس کی آنکھوں سے چنگاریاں نکل رہی ہیں۔ نچھنے پھڑک رہے ہیں۔ پدماسنڈے پکھا بھلنے لگتی ہے۔ ان دلجوئیوں سے راجہ کا دل پدماسنڈے کی طرف سے نرم ہو جاتا ہے۔ وہ اُسے ضبط اور وفا کی دیوی خیال کرنے لگتا ہے۔ احسان مندی کا احساس بھی کچھ کم نہیں ہے۔ پدماسنڈے نے آتی تو باغیوں نے محل پر قبضہ کر لیا ہوتا۔ اور معلوم نہیں اس کے سر پر کیا آفت آتی۔ وہ اُس سے اپنی گزشتہ فرزند اسنو



کی معافی مانگتا ہے۔ اور پہلی بار اُس کی محبت کا جلوہ اس کے دل میں جاگزیں ہوتا ہے۔ اس مایوسی اور غم کی حالت میں پدماہی اُسے نجات کی دیوی نظر آتی ہے۔ وہ اُسے گلے سے لگا لیتا ہے۔ پدما فرط محبت سے اُس کے کندھے پر سر رکھ کر رونے لگتی ہے۔

(۱۴)

اندرا اور ہری ہر گھوڑوں پر سوار شہر پناہ کے ایک دروازے پر پہنچتے ہیں۔ دروازہ بند ہے۔ دوسرے دروازے پر آتے ہیں۔ وہ بھی بند ہے ہری ہر کو معلوم ہے کہ فسیل میں ایک شکاف ہے اُس پر گھاس بھوس جمی ہوئی ہے۔ اور کسی کو شاید اس شکاف کی خبر بھی نہ ہو۔ دونوں اُسی شکاف کے اندر گھوڑے ڈال دیتے ہیں۔ اور کانٹوں سے اُلجھنے لگھاس بھوس کے ڈھیروں کو بٹلاتے بمشکل شکاف کو پار کرتے ہیں۔ مگر باہر کی طرف شہر پناہ سے ملی ہوئی ندی آتی ہے۔ مجبوراً دونوں ندی میں گھوڑے ڈال دیتے ہیں۔ اور تیرتے ہوئے ندی کے پار ہو جاتے ہیں۔ دوسری جانب پہنچ کر دونوں ذرا دم لیتے ہیں۔ اور تب پھر بھاگتے ہیں۔ بہت دُور چلنے کے بعد انہیں ایک مندر ملتا ہے۔ دونوں وہیں گھوڑے کھول دیتے ہیں اور رات بسر کرتے ہیں۔ صبح کو دونوں وہاں سے پیادہ پار روانہ ہوتے ہیں۔ اور دوپہر ہوتے ہوئے ایک بڑے گاؤں میں پہنچتے ہیں۔ وہاں گاؤں کا زمیندار برات لے کر اپنی شادی کرنے جا رہا ہے۔ ہزاروں آدمی جمع ہیں۔ دوسرے بوضوئ کے لوگ بھی تماشا دیکھنے آئے ہیں۔ برات چلنے کو تیار ہے۔ وہ اٹھا گھر سے نکل کر موٹر پر بٹھتا ہے۔ اور موٹر چلنا چاہتی ہے۔ کہ ایک عورت اگر موٹر کے سامنے لیٹ جاتی ہے۔ یہ زمیندار صاحب کی پہلی بیوی

ہے۔ جسے انہوں نے پندرہ سال سے چھوڑ رکھا ہے۔ آج وہ اپنی شادی کرنے جاتے ہیں۔ تو بیوی اُن کے راستہ میں حائل ہو جاتی ہے۔ میاں بیوی میں سخت کھامبوں کی نوبت آتی ہے۔ شوہر بیوی کو دھمکا کر راستہ سے ہٹ جانے کا حکم دیتا ہے۔ بیوی پر کچھ اثر نہیں ہوتا۔ تب وہ غصہ میں آکر موٹر چلا دیتا ہے۔ عورت کھلی جاتی ہے۔ اس وقت ہزاروں آدمی غصہ ناک ہو کر زمیندار صاحب پر ٹوٹ پڑتے ہیں۔ اور اُسے مار ڈالتے ہیں۔ اندرا اور ہری ہر افسوس کرتے ہیں۔ کہ اور پہلے یہاں نہ پہنچے۔ ورنہ شاید سمجھا بچھا کر دونوں میں میل کرا دیتے۔ ذرا دیر اس گاؤں میں بٹھہر کر دونوں پھر آگے بڑھتے ہیں۔ جہاں ناچ ہو رہا ہے۔ اندرا وہاں گاتی ہے۔ اور انہیں لوگوں کے ساتھ رات بسر کرتی ہے۔

کئی دن کے بعد دونوں اس ریاست کی حدود سے باہر نکل جاتے ہیں۔ اور سانگلی کی ریاست میں پہنچتے ہیں۔ یہیں دونوں ایک گاؤں میں رہنے لگتے ہیں۔ دونوں گاؤں کی خدمت کرتے ہیں۔ اور اُن کی خدمت سے گاؤں والے خوش ہیں۔

گاؤں میں ایک بھاکر دوارہ ہے۔ وہیں دونوں رات کو کیرتن کرتے ہیں۔ اُن کی خدمت اور بھگتی کا شہرہ قرب وجوار کے موانعات میں پھیل جاتا ہے۔ اور عقیدتمندوں کی تعداد بڑھنے لگتی ہے۔ اُن دہکانوں کی نگاہ میں یہ دونوں آسمانی موجود ہیں اور وہ اُن کی دل و جان سے پرستش کرتے ہیں۔ نغمہ و شعر کی اس دُنیا میں دونوں حقیقی وجود کا جلوہ دیکھتے ہیں۔ اور دنیاوی کمزوریں اور خواہشیں اُن کے دلوں سے نکل جاتی ہیں۔ انہیں ہر ایک وجود میں ایک ہی حقیقت کا جلوہ نظر آنے لگتا ہے۔ ہر ہی کچھ کچھ

آبشار کے کنارے جا نکلتا ہے۔ اور اُس کے نغمہ میں حقیقت کی آواز سنتا ہے۔ اور روحانیت کے جذبات سے اس کا دل لہریز ہو جاتا ہے کبھی کسی جنگلی پھول کو دیکھ کر وہ وجد میں آ جاتا ہے۔ اور اُس میں معبود کا جلوہ دیکھتا ہے۔

ایک دن سانگلی کے کنور صاحب شکار کھیلنے آتے ہیں۔ ان کے ہر اسی برتن دار اور شکاری وغیرہ خیمے لے کر آ پہنچتے ہیں۔ شام کا وقت ہے۔ کنور صاحب اپنے ہفتی پر گاؤں میں آتے ہیں۔ اور شکار کی تیاریاں ہونے لگتی ہیں۔ اُسی وقت اندرا اُن کے رو برو جا کر ایک معرفت کا پد گاتی ہے۔ کنور صاحب کے دل میں لڑکی کی محبت تازہ ہو جاتی ہے۔ پہلی ہی بار جب انہوں نے اندرا کو دیکھا تھا۔ اُسے پہچان گئے تھے۔ لیکن اس حالت میں اپنی لڑکی کو تسلیم کرنے کی انہیں ہمت نہ ہوئی تھی۔ تب سے برابر انہیں اپنی پیاری بیٹی کی یاد بے چین کرتی رہتی تھی۔ لیکن اس دوران میں اُن کی محبت اُن خیالات پر غالب آ چکی ہے۔ وہ اب ضبط نہیں کر سکتے۔ اور اندرا کو سینے سے لٹا کر کہتے ہیں۔ ”تو میری کھوئی ہوئی پیاری بیٹی ہے“ وہ اُسے اپنے ساتھ چلنے کے لئے اصرار کرتے ہیں۔ مگر ہری ہر ثروت اور تمول کے جال میں نہیں پھنسنا چاہتا۔ اُسے اندیشہ ہوتا ہے کہ کہیں ثروت میں اندرا کو نہ کھو بیٹھے۔ اندرا سے وہ کچھ نہیں کہتا۔ مگر اُس کے بصر سے اُس کے دل کی کیفیت عیاں ہو جاتی ہے۔ اور اندرا اپنے باپ کے ساتھ جانے سے انکار کرتی ہے۔ مندر کے سامنے جھونپڑی میں دونوں بیٹھے ہوئے ہیں۔ گھر میں کوئی سامان نہیں۔ اُدھر شاہی محل میں ثروت ہے۔ جاہ و چشم ہے۔ مگر اندرا میرب کچھ محبت پر نشان کر دیتی ہے۔

## ( ۱۵ )

اندرا کو محل سے نکال کر اور اُس کی طرف سے بے فکر ہو کر پدم پا کی طبیعت پرست  
جو کچھ دنوں حسد کے باعث پس پردہ ہو گئی تھی۔ نمودار ہو جاتی ہے، اور  
وہ دل و جان سے گیان سنگھ کی خدمت کرتی ہے۔ اس یاس و غم کی حالت  
میں اگر وہ کچھ کھاتا ہے۔ تو اُسی کے اصرار سے۔ سیر کرنے جاتا ہے تو اُسی کے  
کہنے سے۔ ریاست کے کاروبار دیکھنا ہے۔ تو اُسی کے ایما سے۔ وہ کبھی گہیت  
لگا کر کبھی افسانے سنا کر اُس کا دل بہلاتی ہے۔ لیکن اکثر راتوں کو راجہ کی نیند کھل  
جاتی ہے۔ اور اندرا کو یاد کر کے بیتاب ہو جاتا ہے۔ تب حسد کی آگ اس کے سینہ میں  
مشعل ہو جاتی ہے۔ اندرا کسی غیر کی ہو کر رہے یہ اُس کے لئے ناقابل برداشت  
ہے۔ وہ پیسو بن کر رہتی تو غالباً وہ اُس کے قایموں کی خاک مانتے پر لگتا مگر  
وہ کسی غیر کے ہندو میں ہے۔ یہ خیال کر کے اُس کے جسم میں آگ لگ جاتی ہے۔  
گیان سنگھ کے خیر اور جاسوس چاروں طرف چھوٹے ہوئے ہیں۔ ایک دن  
اُسے خبر ملتی ہے کہ اندرا سانگلی کے ایک موضع میں ہے۔ گیان سنگھ اسی وقت  
چند آزمودہ سپاہیوں اور جاں نثار رفیقوں کو لے کر اندرا اور ہری ہری کی تلاش  
میں چل کھڑا ہوتا ہے۔ پدم اُسے روکتی ہے۔ منہ میں کرتی ہے۔ مگر وہ مطلق  
پر واہ نہیں کرتا۔ آخر مجبور ہو کر وہ بھی اُس کے ساتھ چل کھڑی ہوتی ہے کبھی  
آدمی گھوڑوں پر سوار ہیں۔ اور ڈبل چال چل رہے ہیں۔ دشوار گزار پہاڑی راستہ  
ہے۔ گیان سنگھ اہم پدم ہلہابیوں سے بہت آگے نکل جاتے ہیں۔ دفعتاً کئی  
مسلم ڈاکوؤں سے ان کا سامنا ہو جاتا ہے۔ پدم اپنے لیستوں سے دو  
آدمیوں کو واصل جہنم کر دیتی ہے۔ باقی ڈاکو بھاگ کھڑے ہوتے ہیں۔ کئی  
دن کے بعد یہ جماعت اُس موضع میں پہنچ جاتی ہے۔ جہاں اندرا اور ہری ہری

اطمینان کی زندگی بسر کر رہے ہیں۔

دم کے دم خیر پھیل جاتی ہے کہ راجہ گیان سنگھ اندرا اور ہری ہر کو گرفتار کرنے چڑھ آئے ہیں۔ قرب وجوار کے دہغانی لاکھٹیوں، اور گنڈا سے اور کلباٹے لے کر آتے ہیں۔ اندرا اور ہری ہر دونوں جماعتوں کے بیچ میں آکر کھڑے ہو جاتے ہیں۔ انہیں دیکھتے ہی گیان سنگھ تلوار کھینچ کر ان پر جھپٹتا ہے۔ اندرا اور ہری ہر وہیں سر جھکا کر بیٹھ جاتے ہیں۔ اور یہ ماننا کا دھیان کرنے لگتے ہیں۔ قریب ہے کہ تلوار ہری ہر کی گردن پر پڑے کہ پیدا آ جاتی ہے اور لپک کر راجہ کے ٹٹھ سے تلوار چھین لیتی ہے۔ دونوں محبت کے شدید ایوں کی یہ جان بازی اور بے نفسی دیکھ کر گیان سنگھ کی آنکھیں کھل جاتی ہیں۔ اُس کے دل میں دفعتاً اس روشنی کا ظہور ہوتا ہے۔ جس کے سامنے کمزوریاں اور نفس کی سرکشیاں مٹ جاتی ہیں۔ وہ ایک منڈ تک خاموش کھڑا رہتا ہے۔ پھر اندرا کے قدموں پر گر پڑتا ہے۔ پدمائے ایک ایسے فعل سے باز رکھ کر جو راجہ صاحب کی زندگی کا بھی خاتمہ کر دیتا۔ اُن کے دل پر فتح پا جاتی ہے۔

گیان سنگھ ایک لمحہ میں اندرا کے قدموں سے اٹھ کر پدمائے کو گلے لگا لیتا ہے۔ اندرا بھی پدمائے کو سینہ سے لگا لیتی ہے۔ پھر ہری ہر اور گیان سنگھ بغلیکے ہوتے ہیں۔



# طلوع محبت

بھونڈو پسینہ میں شرابور لکڑی کا ایک گٹھا سر پر لئے آیا۔ اور اسے زمین پر پٹک کر بنڈی کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ گویا زبانِ حال سے پوچھ رہا تھا: ”کیا ابھی تک تیرا مزاج درست نہیں ہوا؟“

شام ہو گئی تھی۔ پھر بھی لوچٹی تھی۔ اور آسمان پر گرد و غبار چھایا ہوا تھا۔ ساری قدرتِ حق کے مریض کی طرح نیم جان ہو رہی تھی۔ بھونڈو صبح گھر سے نکلا تھا۔ رخت کے سایہ تلے بسر کی تھی۔ سمجھا تھا۔ اس تپسیا سے دیوی

بی ہامہ سبب ہو گیا ہوگا۔ لیکن اگر دیکھا تو وہ ابھی تک تنی بیٹھی تھی۔ بھونڈو نے سلسلہ کلام شروع کرنے کی غرض سے کہا: ”لا ایک پانی کا لوٹا دے دے۔ بڑی پیاس لگی ہے۔ مر گیا سارے دن میں بجا رہاؤں کا تو تین آنے سے بیشی نہ ملیں گے۔“

بنڈی نے سر کی کے اندر بیٹھے بیٹھے کہا: ”دھرم بھی لوٹو گے اور پیسے بھی۔ منہ دھو رکھو۔“

بھونڈو نے بھویں سکڑ کر جواب دیا: ”کیا دھرم دھرم بکنی ہے۔ دھرم کرنا ہنسی کھیل نہیں ہے۔ دھرم وہ کرتا ہے جس پر جگوان کی مہربانی ہو۔ ہم دھرم کھا کر یں گے۔ پیٹ بھر نے کو چنا چنیا تو ملتا نہیں۔ دھرم کیا کریں گے۔“

بنٹی نے اپنا وار اوچھا پڑتے دیکھ کر چوٹ پر چوٹ کی بو دنیا میں کچھ ایسے  
دھرم تھا بھی ہیں جو اپنا پیٹ چاہے نہ بھر سکیں۔ مگر پڑوسیوں کی دعوت  
کرتے پھرتے ہیں۔ ورنہ سارے دن بن بن کی کڑیاں نہ کاٹتے پھرتے۔ ایسے  
دھرم تھا لوگوں کو جو رو رکھنے کی کیوں سوچتی ہے۔ یہی میری سمجھ میں نہیں آتا  
۔ دھرم چھکڑا کیا اکیلے نہیں چلتا،

بھونڈو اس چوٹ سے تھلا اٹھا۔ اس کی رگیں تن گئیں۔ پیشانی پر بل پڑ گئے۔  
بنٹی کا منہ وہ ایک ڈپٹ میں بنا کر سکتا تھا۔ مگر اُس نے یہ نہ سیکھا تھا۔ جس  
کی طاقت کی سارے کچڑوں پر دھاک بیٹھی ہوتی تھی۔ جو تنہا سو بچا سب  
جو انوں کا نشہ اتار سکتا تھا۔ وہ ایک کمزور عورت کے سلمے منہ نہ کھول سکا۔  
دلی زبان سے بولا۔ ”جو رو دھرم گنوا لے کے لئے نہیں لاتی جاتی۔ دھرم کمانے  
کے لئے لاتی جاتی ہے۔“

یہ دونوں کچڑ خاوند بیوی تین دن سے اور کئی کچڑوں کے ساتھ اس باغ  
میں اترے ہوئے تھے۔ سارے باغ میں سرکیاں ہی سرکیاں دکھائی دیتی تھیں  
اُن تین ہفتہ چوڑی اور چار ہفتہ لمبی سرکیوں کے اندر ایک گھر انہ زندگی کی تمام  
مصروفیتوں، تمام بے نواہیوں کے ساتھ گزرا وقت کر رہا تھا۔ ایک طرف چکی  
تھی۔ ایک طرف باورچی خانہ کی اشیاء۔ ایک طرف اناج کے مشکے۔ دروازہ پر  
ایک کھٹولی۔ بچوں کے لئے پڑی تھی۔ ہر ایک گھر کے ساتھ دو دو بھینسے یا  
گدھے تھے۔ جب ڈیرا کوچ ہوتا تھا۔ تو سارا ساز و سامان ان گدھوں  
یا بھینسوں پر لاد دیا جاتا تھا۔ یہی ان کچڑوں کی زندگی تھی۔ ساری بستی ایک  
ساتھ چلتی تھی، ایک ساتھ ٹھہرتی تھی۔ ان کی دنیا اسی بستی کے اندر تھی۔  
آپس ہی میں شادی۔ بیاہ۔ لین دین۔ جھگڑے قضیے ہوتے رہتے تھے۔

اس دنیا کے باہر سارا جہان اُن کے لئے شکار گاہ تھا۔ ان کے کسی علاقہ میں پہنچتے ہی وہاں کی پولیس آکر انہیں نگراںی میں لے لیتی تھی۔ پڑاؤ کے ارد گرد چوکیدار کا پہرہ لگ جاتا تھا۔ عورت یا مرد کسی گھاؤں میں جاتے تو پولیس کے آدمی ان کے ساتھ ہو لیتے۔ رات کو اُن کی حاضری لی جاتی۔ پھر سبھی گرد و نواح کے لوگ سہمے ہوئے ہتے۔ کیونکہ کبھی لوگ اکثر گھروں میں گھس کر جو چیز چاہتے اٹھا لیتے۔ اور اُن کے ہاتھ میں جا کر کوئی شے لوٹ نہ سکتی تھی۔ رات میں یہ لوگ اکثر چوری کرنے نکل جاتے۔ چوکیدار اُن سے ڈرتے تھے۔ کیونکہ یہ لوگ خونخوار تھے۔ ذرا سی بات پر اٹنے مرنے کو تیار ہو جاتے۔ سختی کرنے میں جان کا خطرہ تھا۔ کیونکہ کبھی لوگ بھی ایک حادثہ کا ہی پولیس کا دباؤ مانتے ہیں۔ ساری بستی میں بھونڈو ہی ایک ایسا شخص تھا۔ جو اپنی محنت کی کمائی کھاتا تھا۔ مگر اس لئے نہیں کہ وہ پولیس والوں سے مخالفت تھا۔ بلکہ اس لئے کہ اس کی بہادری یہ گوارا نہ کر سکتی تھی۔ کہ وہ ناجائز طریقہ سے اپنی کسی ضرورت کو پورا کرے۔

بنٹی کو شوہر کی یہ پاکدامنی ایک آنکھ نہ بھاتی تھی۔ اس کی بہنیں ننھی ننھی چوڑیاں اور ننھے ننھے زبور بہنیں تو بنٹی اپنے شوہر کی بزدلی پر کدھکتی تھی۔ اس بات پر دونوں میں کئی مرتبہ جھگڑے ہو چکے تھے۔ لیکن بھونڈو اپنی عاقبت بگاڑنے کو تیار نہ ہوتا تھا۔ آج بھی سچ ہی سوال درپیش تھا۔ اور بھونڈو کلڑی کاٹنے جنگل نکل گیا تھا۔ کچھ مل جاتا۔ تو بنٹی کی اشک شوقی ہو جاتی مگر آج سوائے کلڑی کے اور کوئی شے نہ ملی نہ کوئی جانور نہ خس نہ جڑی بوٹی۔ بنٹی نے کہا۔ جن سے کچھ نہیں ہو سکتا، وہی دھرماتا بن جاتے ہیں۔ راناٹا اپنے ماتھے میں خوش ہے۔



بھونڈو نے پوچھا: ”تو میں نکھٹو ہوں“

بنٹی نے اس سوال کا سیدھا جواب نہ دیا۔ میں کیا جانوں۔ تم کیا ہو۔ میں تو یہ جانتی ہوں کہ یہاں دھیلے دھیلے کی چیز کے لئے ترسنا پڑتا ہے۔ یہاں جتنی عورتیں ہیں۔ سب کھاتی ہیں۔ ہنسنی کھیلتی ہیں۔ پہنتی اور طعنتی ہیں۔ کیا میرے ہی دل نہیں ہے۔ تمہارے ساتھ بیاہ کر کے جہنگی کھراب ہو گئی“

بھونڈو نے ایک لمحہ سوچ کر کہا: ”جانتی ہے۔ پکا گیا تو تین سال سے کم کی سجانہ ہوگی“

بنٹی پر اثر نہ ہوا۔ بولی: ”جب اور لوگ نہیں پکڑے جاتے تو تم ہی کیوں پکڑے جاؤ گے“

بھونڈو: ”اور لوگ پولیس کی کھوسا دیں کرتے ہیں۔ چوکیداروں کے پاؤں تھلنے ہیں۔ تو چاہتی ہے میں بھی یہ کرم کروں“

بنٹی نے اپنی ضد نہ چھوڑی۔ بولی: ”میں تمہارے ساتھ سنی ہوئے نہیں آئی۔ پھر تمہارے چمڑے گنڈا سے سے کوئی کہاں تک ڈرے، جانور کو بھی جب سب اس چارہ نہیں ملتا تو سناتر اگر کسی کھیت میں جا کھستا ہے۔ میں تو آدمی ہوں“

بھونڈو نے اس کا جواب نہ دیا۔ اس کی بیوی کو فی دوسرا گھر کر لے گی۔ یہ خیال بھی اس کے لئے ناقابل برداشت تھا۔ آج بنٹی نے پہلی مرتبہ یہ دھمکی دی۔ اب تک بھونڈو اس حرف سے بے فکر تھا۔ اب یہ نیا خطرہ اس کے سامنے آکر کھڑا ہو گیا۔ وہ اپنی زندگی میں ایسا روز سیاہ کبھی نہ آنے دیکھا۔ وہ اس کے لئے سب کچھ کر گزرے گا۔ بھونڈو کی نگاہوں میں بنٹی کی

وہ عزت نہیں رہی وہ اعتماد نہیں رہا۔ مضبوط دیوار کو کھانے کی ضرورت نہیں ہوتی۔ جب دیوار ہلنے لگتی ہے۔ تو ہمیں اُس کے سنبھالنے کی فکر ہوتی ہے۔ آج بھونڈو کو اپنے گھر کی دیوار ہلتی ہوئی دکھائی دیتی تھی۔ آج تاک بنٹی اس کی اپنی تھی۔ وہ جس طرح اپنی طرف سے بے پروا تھا۔ اُس کی طرف سے بے فکر۔ وہ جس طرح خود رہتا تھا۔ اُسی طرح اس کو رکھتا تھا۔ جو خود رکھتا تھا وہی اُسے کھاتا تھا۔ اُس کی کوئی خاص فکر نہ تھی۔ پر آج اُسے معلوم ہوا کہ وہ اُس کی اپنی نہیں ہے۔ اب اُسے اس کی خاص طور پر دل جوئی کرنا ہوگی۔

آفتاب غروب ہو رہا تھا۔ اُس نے دیکھا کہ اُس کا گھاجر کر چُپ چاپ، سر جھکا کر چلا رہا ہے۔ بھونڈو نے کبھی اس کے کھانے پینے کی طرف دھیان نہ دیا تھا۔ آج بھونڈو نے باہر آکر اُسے پکھارا۔ اُس کی پیچھے سہلائی اور اُسے پانی پلانے کے لئے دُور اور رستی لے کر کنڈیس پر چلا گیا۔

(۲)

اُس کے دوسرے ہی دن گاؤں کے ایک امیر بھٹاکر کے گھر چوری ہو گئی۔ اس رات بھونڈو اپنے ڈیرے پر نہ تھا۔ بنٹی نے چوکیدار سے کہا۔ کل جنگل سے نہیں لوٹا۔ صبح کے وقت بھونڈو آ پہنچا۔ اس کی کمر میں روپوں کی ایک قبلی تھی۔ کچھ سونے کے گنے تھے۔ بنٹی نے گنے ایک درخت کے نیچے گاڑ دیے۔ روپوں کی کیا پہچان ہو سکتی تھی۔ بھونڈو نے پوچھا۔ اگر کوئی پوچھے۔ اتنے سارے سونے کہاں سے لے لو کیا ہوگی؟

بنٹی نے انھیں بچا کر کہا: "کہہ دوں گی۔ کیوں بتاؤں دنیا کماتی ہے۔ تو کسی کو حساب دینے جاتی ہے۔ ہم اپنا حساب کیوں دیں؟" بھونڈو نے گردن ہلا کر کہا: "یہ کہنے سے گلہ نہ چھوٹے گا۔ بنٹی! تو کہہ دینا۔ میں کئی جہینے سے تین تین چار چار روپے ہمدینہ بچاتی رہی ہوں۔ ہمارا خرچ ہی کون بڑا لمبا ہے۔"

دونوں نے مل کر کئی جواب سوچ لئے۔ بڑی بوٹیاں بیچتے ہیں۔ ایک ایک جڑی کے لئے کئی روپے مل جاتے ہیں۔ کھس۔ گھاس۔ جالوروں کی کھالیں سب بیچتے ہیں۔

اس طرف سے بے فکر ہو کر دونوں بازار چلے۔ بنٹی نے اپنے لئے کئی قسم کے کپڑے، جوڑیاں، مینڈے۔ سینڈور، پان، تمباکو، نیل، اور ٹھٹھائی لی۔ پھر دونوں شراب کی دکان پر گئے۔ خوب شراب پی، اور دو بوتلیں رات کے لئے لے کر گھومتے پھرتے گاتے بجاتے گھڑی رات گئے ڈیرہ پر گئے۔ بنٹی کے پاؤں آج زمین پر نہ پڑتے تھے۔ آنے کے ساتھ ہی بن بھن کر ٹروسنوں کو اپنی چھب دکھانے چلی گئی۔

جب وہ لوٹ کر اپنے گھر گئی اور کھانا پکانے لگی۔ تو پڑوسنوں نے تنقید کرنی شروع کر دی: "کہیں گہرا ٹھٹھا مارا ہے؟" "بڑا دھرماتما بنا پھرتا ہے؟" "بگلا بھگت ہے؟"

"بنٹی! تو جیسے آج ہوا میں اڑ رہی ہے؟" "آج بھونڈو کی خاطر ہوا نہ ہی ہے۔ ورنہ کبھی ایک لٹیا پانی دینے بھی نہ اٹھتی مٹتی؟"

اُس رات بھونڈو کو دیوی کی یاد آئی۔ آج تک اُس نے کبھی دیوی کو بیدار نہ دیا تھا۔ پولیس کو گانا مٹنا کسی قدر مشکل تھا۔ کچھ خودداری بھی کھوئی پڑتی تھی۔ دیوی صرف ایک بکرالے کر خوش ہو جائے گی۔ ہاں اُس سے ایک غلطی ضرور ہوئی تھی۔ اُس کی برادری کے اور لوگ عام طور پر کوئی کام کرنے سے پہلے قربانی کرتے تھے۔ بھونڈو نے یہ خطرہ نہ لیا۔ جب تک مال ہاتھ نہ لگ جائے۔ اس میں سے دیوتاؤں کو کھلا دینا حماقت نہیں، تو اور کیا ہے۔ لوگوں سے اپنی چوری پوشیدہ رکھنا چاہتا تھا۔ اس لئے اُس نے کسی کو خبر نہ دی۔ یہاں تک کہ نبٹی سے بھی نہ کہا اور بکرے کی تلاش میں گھر سے نکلا۔

نبٹی نے پوچھا: ”اب کھانے کے بکھت کہاں چلے؟“  
 ”ابھی آتا ہوں۔“

”مت جاؤ مجھے ڈر لگتا ہے۔“

بھونڈو نے محبت کے اس نئے اظہار پر خوش ہو کر کہا: ”مجھے دیر نہ لگیگی۔“  
 ”تو یہ گنڈا سا اپنے پاس رکھ لے۔“

اُس نے گنڈا سا نکال کر نبٹی کے پاس رکھ دیا۔ اور باہر نکلا۔ مگر بکرہ کہاں ملے۔ آخر اس مشکل کو بھی اُس نے ایک خاص طریقہ سے حل کیا۔ قریب کی بستی میں ایک گھریلے کے پاس کئی بکرے تھے۔ اُس نے سوچا کہ وہیں سے ایک بکرہ اٹھا لاؤں۔ دیوی کو اپنی قربانی سے غرض ہے۔ یا اس سے کہ بکرا کہاں سے آیا اور کیوں آیا۔

لیکن بستی کے قریب پہنچا ہی تھا۔ کہ پولیس کے چاروں آدمیوں نے اُسے گرفتار کر لیا۔ اور شکلیں باندھ کر تھانے لے چلے۔

(۳)

بنٹی کھانا پکا کر بناؤ سنگار کرنے لگی۔ آج اُسے اپنی زندگی گزارا معلوم ہوتی تھی۔ مسرت سے کھلی جاتی تھی۔ آج اپنی عمر میں پہلی مرتبہ اُس کے سر میں خوشبودار تیل پڑا۔ اس کا آئینہ خراب ہو گیا تھا۔ اس میں اب منہ دکھائی بھی نہ دیتا تھا۔ آج وہ نیا آئینہ لائی تھی۔ اُس کے سامنے بیٹھ کر اُس نے بال سنوارے منہ پر اٹھن ملا۔ صابن لانا وہ بھول گئی تھی۔ صاحب لوگ صابن لگانے ہی سے تواتے گورے ہو جاتے ہیں۔ صابن ہونا۔ تو اُس کا رنگ بھی کچھ نکھر آتا ایک ہی دن میں بالکل گوری تو نہ ہو جاتی۔ لیکن رنگ ایسا سیاہ بھی نہ رہتا۔ کل وہ صابن کی کٹھیاں ضرور خرید لائے گی۔ اور روز اس سے منہ دھو گی بال سنوار کر اُس نے ماتھے پر اسی کا لعاب لگایا کہ بال ادھر ادھر منتشر نہ ہو جائیں۔ پھر پاں لگاتے چونا زیادہ ہو گیا تھا۔ اس لئے منہ میں چھالے پڑ گئے۔ لیکن اس نے سمجھا شاید پان کھانے کا یہی مزہ ہے۔ آخر کڑوی مرچ بھی تو لوگ مزے لے لے کر کھاتے ہی ہیں۔ گلابی رنگ کی ساڑھی پہن کر اور پھولوں کا ہار نگلیں ڈال کر اُس نے آئینہ میں اپنی صورت دیکھی۔ تو اُس کے آبنوسی رنگ پر مہر خجی دوڑ گئی۔ اپنے آپ کو دیکھ کر شرمائی۔ افلاس کی آگ میں نساہت بھی جل کر خاک سیاہ ہو جاتی ہے۔ نساہت کی حیا کا ذکر ہی کیا ہے۔ میٹل کچیلے کپڑے پہن کر شرمانا ایسا ہی ہے۔ جیسے کوئی چنوں میں خوشبودار لگا کر کھائے۔

اسی طرح بناؤ سنگار کر کے بنٹی بھونڈو کی راہ دیکھنے لگی۔ جب دیر ہو گئی اور وہ نہ آیا تو اس پر بھنبھلا اٹھی۔ دو روج تو سا بچھ سے درواجے پر پرے رہنے تھے۔ آج نہ جانے کہاں جا کر بیٹھ رہے، بنٹی کے سوکھے دل میں

آج پانی پڑے ہی اُس کی نساہیت اُگ آئی تھی بھگی کے ساتھ اُسے فکر بھی ہو رہی تھی۔ اُس نے باہر نکل کر کئی مرتبہ پکارا اُس کی آواز میں ایسی شیرینی کبھی نہ تھی۔ اُسے کئی مرتبہ شبہ ہوا کہ بھونڈو آ رہا ہے۔ وہ دوسری مرتبہ سر کی کے اندر دوڑ آئی۔ اور آئینہ میں اپنا منہ دیکھا کہ کچھ بگڑ نہ گیا ہو۔ ایسی دھڑکن ایسی الجھن اُسے آج تک کبھی نہ ہوئی تھی۔

بٹی شوہر کے انتظار میں ساری رات بے قرار رہی۔ جوں جوں رات گزرتی جاتی تھی۔ اُس کے اندیشے بڑھتے جاتے تھے۔ آج ہی اُس کی پُر لطف زندگی کا آغاز ہوا تھا۔ آج ہی یہ حال۔

صبح جب وہ اُٹھی تو ابھی کچھ اندھیرا ہی تھا۔ اس کا جسم شب بیداری سے ٹوٹ رہا تھا۔ آنکھوں سے اُگ نکل رہی تھی، حلق خشک ہو رہا تھا۔

معا کسی نے آکر کہا: ”اری بٹی رات بھونڈو پکڑا گیا“

(۴)

بٹی تھانے پہنچی۔ تو پسینہ میں بیگی ہوئی تھی اور دم پھول رہا تھا۔ اُسے بھونڈو پر رحم نہ آتا تھا۔ غصہ آتا تھا۔ سارا زمانہ کالم کرتا ہے۔ اور چپن کی ہنسی بجاتا ہے۔ انہوں نے کہنے سننے پر ہلچل بھی لگایا تو چوک گئے۔ شعور نہ تھا تو صاف کہہ دیتے کہ یہ کام مجھ سے نہ ہوگا۔ میں یہ محسوس ہی کہتی تھی۔ کہ اگ میں کو دھرو۔

اُسے دیکھتے ہی عقانیدار نے دھونس جمائی۔ ”یہی تو ہے بھونڈو کی عورت“

اسے بھی پکڑ لو۔

بٹی نے آکر ٹکر کہا۔ ”ہاں ہاں پکڑ لو۔ یہاں کسی سے نہیں ڈرتے۔ جب ڈرنے کا کام نہیں کرتے تو ڈیں کیوں؟“

افسردہ حالت سب ہنسی کی طرف دیکھنے لگے۔ اُن کا دل بھونڈو کی طرف سے کچھ نرم ہو گیا۔ اب تک وہ دھوپ میں کھڑا تھا۔ اب اُسے سائے میں لے آئے۔ اس نے ایک مرتبہ ہنسی کی طرف دیکھا۔ گویا کہہ رہا تھا۔ دیکھنا کہیں ان لوگوں کے دھوکے ہیں نہ آ جانا؟

تھانیدار نے ڈانٹ کر کہا: ذرا اس کی دیدہ دلیری تو دیکھو۔ جیسے پالیزگی کی دیوی ہی تو ہے۔ مگر اس پھر میں نہ رہنا۔ میں تم لوگوں کی سنسنی سے واقف ہوں۔ تین سال کے لئے بھجوا دوں گا۔ تین سال کے لئے صاف صاف کہہ دو اور سارا مال لوٹا دو۔ اسی میں شیریں ہے؟

بھونڈو نے بیٹھے بیٹھے کہا: کیا کہہ دوں۔ جو لوگوں کو لوٹتے ہیں اُن سے تو کوئی کچھ نہیں کہتا۔ جو غریب محنت کی کمائی کھاتے ہیں۔ اُن کا کھانا کھانے کو سبھی تیار ہو جاتے ہیں۔ ہمارا قصور صرف یہ ہے۔ کہ ہمارے پاس کسی کو دینے والے کے لئے کچھ نہیں ہے؟

تھانیدار نے سخت لہجے میں کہا: "ہاں ہاں! سکھا پڑھا دے۔ بوی کو کم کہیں کچھ بھید نہ کھول دے۔ لیکن ان گیارہ بھیکیوں سے بچ نہیں سکتا۔ تو نے اتنا مال نہ کرایا تو تین سال کے لئے جائے گا۔ میرا کیا بگڑتا ہے۔ اسے چھوٹے ٹکڑے اسے پکڑ کر کوٹھڑی میں بند کر دے؟

بھونڈو نے بے پروائی سے کہا: دارو کا سب! بوٹی بوٹی کاٹ ڈالو مگر کچھ ہاتھ نہ لگے گا۔ آپ کی دھمکیوں کے سامنے بڑے بڑے سیدھے ہو جاتے ہیں۔ مگر میں دوسری قسم کا آدمی ہوں؟

دارو نے صاحب کو یقین ہو گیا۔ کہ اس فولاد کا جھکنا دشوار ہے۔ بھونڈو کے کُسرہ سے شہیدوں کا سا استقلال نظر آتا تھا۔ تھانیدار کا

حکم پاتے ہی دو آدمیوں نے بھونڈو کو پکڑ کر کمرے میں بند کر دیا۔ شوہر کی بیوی  
دیکھ کر بیٹی کا سینہ پھٹا جاتا تھا۔ وہ جانتی تھی کہ کچھ دنوں میں جوہری کر کے  
اقبال کر لینا انتہا درجہ کی ذلت ہے۔ خدا جائے اس کا نتیجہ کیا ہو؟ خدا  
جائے کتنی سزا ہو جائے۔ ممکن ہے۔ تین ہی سال کے لئے چلا جائے۔ جان  
پر کھیل کر بولی۔ ”داروگا جی! تم سمجھتے ہو گے ان گریہوں کی پیوٹ پر کوئی نہیں  
ہے۔ لیکن بھگوان تو سب کچھ دیکھتے ہیں۔ بھلا سہا ہو تو ان کو چھوڑ دو  
کید ہو گئے تو میں کہیں کی نہ رہوں گی“

حکامیدار نے مسکرا کر کہا۔ ”مجھے کیا یہ مر جائے گا۔ کسی اور سے بیاہ کر  
لینا۔ جو کچھ جوہری کر کے لایا ہوگا۔ وہ تو تیرے ہی پاس ہوگا۔ کیوں نہیں اقبال  
کر کے پھیرا لیتی۔ میں وعدہ کرتا ہوں مقدمہ نہ چلاؤں گا۔ سب مال لوٹا دے۔ تو  
نے ہی منتزویا ہوگا۔ گلابی ساڑھی اور پان اور خوشبودار تیل کے لئے تو ہی بیقرار  
ہو رہی ہوگی۔ اس پر مقدمہ چل رہا ہے اور سامنے کھڑی دیکھ رہی ہے۔ عجیب  
عورت ہے۔“

بیٹی نے چند لمحے غور کیا۔ اور پھر سر جھٹکا کر آہستہ سے بولی۔  
”اچھا داروگا سب! میں سب کچھ دے دوں گی۔ ان پر حرف  
نہ آنے پائے۔“

( ۵ )

بھونڈو کو باہر نکالا گیا۔ تو اس نے خائف ہو کر پوچھا۔ ”کیوں کیا بات ہے؟“  
ایک چوکیدار نے کہا۔ ”تیری عورت نے اقبال کر لیا۔“

بھونڈو پہلی مرتبہ پھنسا تھا۔ اس کا سر جھٹکا کھارٹا تھا۔ آواز بند سی ہو  
گئی تھی۔ لیکن یہ بات سننے ہی جیسے وہ بیدار ہو گیا۔ اس نے دونوں



سمٹیاں کس لیں اور بولا۔ ”کیا کہا؟“  
 کیا کہا۔ ”چوری کھل گئی۔ داروغہ صاحب مال برآمد کرنے کئے ہیں۔  
 رات ہی اقبال کر لیتے، تو یہ نوبت کا ہے کو آتی؟“

بھونڈو نے گرج کر کہا۔ ”وہ جھوٹ بولتی ہے۔“  
 ”وہاں مال بھی برآمد ہو گیا، تم ابھی تک اپنی ہی گارہے ہو۔“  
 اپنے آبا و اجداد کی وضع داری اپنے ہاتھوں خاک میں ملے دیکھ کر  
 بھونڈو کا سر جھکا گیا۔ اس جگر سوز دکھ کے بعد اب اُسے اپنی زندگی میں  
 رسوائی اور نفرت اور بے عزتی کے سوائے اور کوئی چیز دکھائی نہ دیتی تھی۔  
 اب اس نے سوچا۔ وہ اپنی برادری میں کسی کو منہ نہ دکھا سکے گا۔  
 بیکایک بٹی آکر سامنے کھڑی ہو گئی۔ وہ کچھ کہنا چاہتی تھی۔ کہ  
 بھونڈو کی خوشخوار شکل دیکھ کر اُسے بولنے کی جرأت نہ ہوئی۔ اُسے دیکھتے  
 ہی بھونڈو کا مجروح خاندانی وتار کھلے ہوئے سانپ کی مانند تڑپ اٹھا  
 اس نے بٹی کو آتشیں آنکھوں سے دیکھا۔ اُن کی آنکھوں میں خون کی  
 آگ جل رہی تھی۔ بٹی سر سے پاؤں تک کانپ اٹھی۔ اور اٹے پاؤں  
 وٹاں سے بھاگی۔

کسی دیوتا کے اہنی ہتھیاروں کی مانند وہ دونوں انگاروں کی سی  
 آنکھیں اُس کے دل میں چھبے لگیں۔

بتانے سے نکل کر بٹی نے سوچا۔ اب کہاں جاؤں؟ بھونڈو اس کے  
 ساتھ ہوتا تو وہ پڑوسنیوں کے طعنے برداشت کر سکتی تھی۔ لیکن اب وہ  
 اکیلی تھی۔ اُس کے لئے گھر جانا ناممکن تھا۔ اور بھونڈو کی وہ دو انگارے  
 کی سی آنکھیں اس کے دل میں چھبی جاتی تھیں۔ لیکن کل کی عیش و آرام کی

چیزوں کا پیار اُسے ڈیرے کی طرف کھینچنے لگا۔ شراب کی بوتل اب بھی بھری رکھی تھی۔ پھلوڑیاں چھینکے پر ہانڈی میں پڑی تھیں۔ وہ تشنہ آرزو میں جو موت کو سامنے دیکھ کر بھی دنیا کی نعمتوں کی طرف دل کو مائل کرتی ہیں۔ اُسے کھینچ کر ڈیرہ کی طرف لے چلیں۔

دوپہر کا وقت تھا۔ وہ پڑاؤ پر پہنچی۔ تو سناٹا چھایا ہوا تھا۔ ابھی کچھ دیر قبل جو جگہ رنگینی حیات سے گلزار بنی ہوئی تھی۔ اب وہاں سوائے ویرانے کے اور کچھ بھی نہ تھا۔ یہ برادری کا انتقام تھا۔ سب نے سمجھ لیا کہ بھونڈو اب ہمارا آدمی نہیں صرف اُس کی سرکی اس ویرانے میں گویا دوٹی ہوئی ٹھڑی تھی۔ بنٹی نے اس کے اندر پاؤں رکھا۔ تو اُس کی وہی حالت ہوئی۔ جو خالی گھر دیکھ کر کسی چور کی ہوتی ہے کون کونسی چیز اٹھا لے! اس بھونڈی میں اُس نے رورو کر پانچ برس کاٹے تھے لیکن آج اُسے اس سے وہ محبت پیدا ہو گئی تھی، جو کسی ماں کے دل میں اپنے نالائق بیٹے کو دیکھ کر ہوتی ہے۔ جو برسوں کے بعد پردیس سے لوٹا ہو۔ ہوا سے کچھ اشیاء ادھر ادھر ہو گئی تھیں۔ اُس نے انہیں اٹھا کر اُن کی جگہ پر رکھ دیا۔ پھلوڑیوں کی ہانڈی کچھ بل گئی تھی۔ بنٹی کو شبہ ہوا کہ شاید اس پر کوئی مٹی جھپٹی ہو۔ اُس نے جلدی سے ہانڈی اتار کر دیکھا۔ پھلوڑیاں کسی نے چھڑی تھیں۔ پانوں پر جو گیلا کپڑا پٹسا تھا۔ وہ خشک ہو گیا تھا۔ اُس نے اس پر پانی چھڑک دیا۔

کسی کے پاؤں کی آہٹ پا کر اس کا کلیجہ دھک سے رہ گیا۔ بھونڈو آ رہا ہے۔ اس کی وہ انگارے کی سی آنکھیں! بنٹی کے رونے لگے ٹھڑے ہو گئے بھونڈو کے غصہ کا اُسے ایک دوسرے تجربہ ہو چکا تھا۔ لیکن اُس نے دل کو مضبوط کیا۔ کیوں مارے گا کچھ سنے گا۔ سوال جو اب کہیے گا۔ یو جی گھنڈا اس

چلا دے گا۔ اُس نے اُس کے ساتھ کوئی بُرائی نہیں کی۔ اُسے آفت سے بچایا ہے۔ مرزا داجان سے پیاری نہیں ہوتی۔ بھونڈو کو ہوگی اُسے نہیں ہے۔ کیا اتنی سی بات پر وہ اُس کی جان لے گا؟

اُس نے سر کی کسے دروازہ سے جھانک کر دیکھا۔ بھونڈو نہ تھا۔ اُس کا گھبراہٹ تھا۔ بنٹی آج اُس پر بخت گدھے کو دیکھ کر ایسی خوش ہوتی جیسے اپنا بھائی میکے سے پتاشوں کی پوٹلی لئے تھکا مانہ چلا آ رہا ہو۔ اُس نے جا کر اُس کی گردن سہلائی اور اُس کے متوہنے کو منہ سے لگا لیا۔ وہ اُسے پھوٹی آنکھوں نہ بھاتا تھا۔ پھر آج اُسے اپنا عزیز معلوم ہوتا تھا۔ وہ دونوں انگارے سی آنکھیں اُسے گھور رہی تھیں۔ وہ پھر کانپ اُٹھی۔

اُس نے پھر سوچا۔ کیا کسی طرح نہ چھوڑے گا۔ وہ روتی ہوئی اُس کے پیروں پر گر پڑے گی۔ کیا تب بھی نہ چھوڑے گا۔ ان کی آنکھوں کی وہ کتنی تعریف کیا کرتا تھا۔ کیا آج ان میں آنسو دیکھ کر بھی اُسے رحم نہ آئیگا۔ بنٹی نے مٹی کے پیالے میں شراب انڈیل کر پی اور پھلوڑیاں کھائیں۔ جب اُسے مزہ ہی ہے۔ تو دل میں حسرت کیوں رہ جائے۔ وہ دونوں انگارے سی آنکھیں اب بھی اُس کے سامنے تھیں۔ اُس نے دوسرا پیالہ بھرا۔ اور وہ بھی پی گئی۔ لہر پلا ٹھہرا۔ جسے دوپہر کی گرمی نے اور بھی قاتل بنا دیا تھا۔ دیکھنے دیکھنے اُس کے دماغ کو گھولنے لگا۔ بوتل آدھی رہ گئی۔

اُس نے سوچا۔ بھونڈو پوچھے گا۔ تو نے اتنی دارو کیوں پی؟ تو وہ کیا کہے گی۔ کہہ دیگی۔ ٹاں پی۔ کیوں نہ پیئے۔ اسی کے لئے تو یہ سب کچھ ہوا۔ وہ ایک بوند بھی نہ چھوڑے گی۔ جو ہونا ہے ہو جائے۔ بھونڈو اُسے مار نہ سکے گا۔ وہ اتنا ظالم، اتنا مکینہ نہیں ہے۔ اُس نے پھر پیالہ بھرا اور پی گئی۔ پانچ برس کی

گزری ہوئی باتیں اُسے یاد آنے لگیں۔ سینکڑوں مرتبہ دونوں میں لڑائیاں ہوئی تھیں۔ آج بٹی کو ہر مرتبہ اپنی ہی زیادتی معلوم ہو رہی تھی۔ بھارا جو کچھ کھاتا ہے، اُسی کے ہاتھ پر رکھ دیتا ہے۔ اپنے لئے ایک پیسہ کا تمباکو بھی لیتا ہے تو پیسہ اُسی سے مانگتا ہے۔ صبح سے شام تک بن بن پھرتا ہے۔ جو کام اس سے نہیں ہوتا اُسے کیونکر کرے۔

معا ایک کانٹیل نے اُکر کہا: ”ارے بٹی! کہاں ہے۔ چل دیکھ بھونڈو کا کاحال، بے حال ہو رہا ہے۔ ابھی تک تو چپ چاپ بیٹھا تھا۔ پھر نہ جانے کیا جی میں آیا کہ ایک پتھر پر سر ٹپک دیا۔ سر سے لہو بہ رہا ہے۔ ہم لوگ دوڑ کر پکڑ لیتے تو جان ہی دے دی تھی!“

(۶)

ایک ہفتہ گزر گیا۔ شام کا وقت تھا۔ کالی کالی گھٹائیں چھائی ہوئی تھیں۔ موسلا دھار برکھا ہو رہی تھی۔ بھونڈو کی سر کی اب بھی اُس ویرانے میں گھڑی تھی۔ بھونڈو کھٹولی پر پڑا تھا۔ اس کا چہرہ زرد پڑ گیا تھا۔ اور جسم مرجھا گیا تھا۔ وہ فکر مندانہ انداز سے بارش کی طرف دیکھتا ہے۔ چاہتا ہے اٹھ کر باہر دیکھوں۔ مگر اٹھا نہیں جاتا۔

بٹی سر پر گھاس کی ایک گھٹری لئے پانی میں شرابور آتی دکھائی دی۔ وہی گلابی سا دھبہ ہے پر تار تار۔ لیکن اس کا چہرہ کھلا ہوا ہے۔ رنج و افسوس کی جگہ اس کی آنکھوں سے محبت ٹپک رہی ہے۔ چال ایسی مستانہ ہے۔ آنکھیں ایسی جھپکتی ہیں۔ کہ دیکھ کر جی خوش ہو جائے۔ بھونڈو نے آہستہ آہستہ کہا: ”تو اتنی بھیک رہی ہے۔ کہیں ہمایہ پڑ گئی۔ تو کوئی ایک گھونٹ پانی دینے والا بھی نہ رہے گا۔ میں کہتا ہوں۔ تو اتنا کیوں مرتی ہے۔ دو گھٹے تو بیچ



## شکار

پھٹے پرانے کپڑوں والی مٹیہا نے باقی دسودھاکے چاند سے مکھڑے کی طرف دیکھا۔ اور راجکمار کو گود میں لیتے ہوئے کہا: ”ہم غریبوں کا اس طرح کیسے گزارہ ہو سکتا ہے۔ ہمارا فی امیری تو اپنے آدمی سے ایک دن ڈیڑھے میں اُسے گھر میں نہ گھسنے دوں۔ ایسی کھری کھری سناؤں کہ اسے چھٹی کا دودھ یاد آجائے۔“

باقی دسودھا نے سنجیدگی سے مسکرا کر کہا: ”کیوں وہ کہے گا۔ تو میری باتوں میں بولنے والی کون ہے۔ میں جو چاہوں کروں۔ تو اپنا روٹی کپڑا لیتی جا، تجھے میری دوسری باتوں سے کیا غرض۔ میں تیرا غلام نہیں ہوں۔“

”مٹیہا تین ہی دن ہوئے یہاں لڑکوں کو کھیلانے کے لئے نوکر بھرتی تھی، اس سے قبل دو چار بھلے گھروں میں کھانا پکانے پر نوکر رہ چکی تھی۔ مگر رانیوں سے بانٹنا چیتنا کرنے کا سلیقہ اُسے ابھی تک نہ آیا تھا۔ اُس کا سوکھا ہوا چہرہ جوش سے تنہا اٹھا۔ بلند آواز سے بولی۔ جس دن ایسی باتیں منہ سے نکالے گا۔“

”موتیچیں اکھاڑ لوں گی۔ سرکار! وہ میرا غلام نہیں ہے، تو کیا میں ہی اس کی لونڈی ہوں۔ میں خود نہیں کھاتی اُسے کھلا دیتی ہوں۔ کیونکہ وہ مرد بچہ ہے۔ پہلے داری میں اُسے مسکرت کرنا پڑتا ہے۔ خود پھٹے پرانے کپڑے پہنتی ہوں۔ لیکن اُسے

میلا کپڑا نہیں پہننے دیتی۔ جب میں اُس کے لئے اتنا کرتی ہوں تو اُس کی کیا مجال ہے کہ مجھے آنکھیں دکھا جائے۔ اپنے گھر کو آدمی اس لئے جھانسا پوتا ہے کہ اُس سے برکھائت کے وقت بچاؤ ہو۔ اگر یہ اندیشہ لگا رہے کہ گھر جانے کب گر پڑے گا۔ تو ایسے گھر میں کون رہیگا۔ اس سے تو روکھ تلے جا بیٹھنا کہیں اچھا۔ کل جانے کہاں بیٹھا گاتا بجاتا رہا۔ دس بجے رات کو لوٹا میں رات بھر اُس سے بولی ہی نہیں۔ لگا پیروں بٹلے۔ گھگھکیا نے۔ تب میرا دل پس گیا۔ یہی مجھ میں عیب ہے۔ مجھ سے اُس کا غمگین چہرہ نہیں دیکھا جاتا۔ اسی لئے وہ کبھی کبھی شیر ہو جاتا ہے۔ لیکن اب میں بھی کئی ہو گئی ہوں۔ پھر کسی دن بگاڑ کیا تو یاد ہی کرے گا۔ یا وہ ہی رہے گا۔ یا میں ہی رہوں گی۔ جو بیٹھ کر کھائے۔ وہ دھوئیں سے یہاں برابر کی کھائی کرتی ہوں۔“

دسودھانے اُسی انداز سے پھر لو چھایا۔ اگر وہ تجھے بٹھا کر کھلاتا۔ تب تو اس کی دھوئیں سہتی؟

”نیا جیسے لڑنے پر آمادہ ہو گئی۔ بولی: ”بٹھا کر کوئی کیا کھلائے گا سرکار! مرد باہر کا کام کرتا ہے تو ہم بھی گھر میں کام کرتے ہیں۔ یا گھر کے کام میں محنت نہیں کرنی پڑتی۔ باہر کے کام سے تو رات کو چھٹی مل جاتی ہے۔ گھر کے کام سے تو رات کو بھی چھٹی نہیں ملتی۔ مرد یہ چاہے کہ مجھے گھر میں بٹھا کر آپ سیر سپاٹے کرتا پھرے تو مجھ سے تو نہ برداشت ہوگا۔“

یہ کہتے ہوئے نیارا جگمار کو لئے ہوئے باہر چلی گئی۔ دسودھانے تنکی ہوئی آنکھوں سے گھر کی طرف دیکھا۔ باہر برا بھلا باغ تھا جس کے رنگا رنگ پھول اپنی چند روزہ بہار کا جو بن دکھا رہے تھے۔ اور پیچھے ایک عالیشان مندر آسمان میں اپنا سنہرا سر اٹھائے سورج سے آنکھیں مار رہا تھا۔ عورتیں

رنگ برنگ کے کپڑے پہنے پوجا کرنے آرہی تھیں۔ منمد کے دائیں طرف  
 تالاب میں کنول صبح کے سرور میں مسکرا رہے تھے۔ لیکن قدرت کی اس  
 دلاویزی میں بھی یہ طاقت نہ تھی۔ کہ سودھا کی طبیعت کو ہرا کر دیتی۔ اُسی  
 تالاب کے کنارے ملاح کا ایک ٹوٹا پھوٹا جھونپڑا بنا ہوا تھا۔ سودھا کی  
 آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ باغ و بہار کے درمیان کھڑا وہ سونا جھونپڑا اُس  
 کے عیش و عشرت سے گھرے ہوئے دل کی جیتی جاگتی تصویر تھا۔ اس کے  
 جی میں آیا کہ جا کر جھونپڑے کے گلے لیٹ جاؤں۔ اور خوب روؤں۔  
 سودھا کو یہاں آئے پانچ سال گزر گئے تھے۔ پہلے وہ اپنی خوش نصیبی  
 پر جھولی نہ سہاتی تھی۔ ماں باپ کے چھوٹے سے کچے گھر کو چھوڑ کر وہ اس محل  
 میں آ گئی تھی۔ جہاں دولت اُس کے پیر جو متی تھی۔ اس وقت دولت  
 ہی اس کی آنکھوں میں سب کچھ تھی۔ شوہر کی محبت دوسرے درجہ پر تھی۔  
 لیکن اس کا حریص دل دولت پر مطمئن نہ رہ سکا۔ شوہر کی محبت کے لئے  
 کاتبہ پھیلانے لگی۔ کچھ دنوں کے بعد اُسے معلوم ہوا۔ مجھے یہ دولت بھی میسر  
 ہے۔ مگر چند ہی دنوں میں یہ وہم دور ہو گیا۔ کنور گجراج سنگھ کو خوب صورت تھے۔  
 تندرست تھے۔ تعلیم یافتہ تھے۔ بارہ سچ تھے۔ اور محبت کا پارٹ کرنا بھی جانتے  
 تھے۔ مگر اُن کی زندگی میں محبت سے مرتعش ہونے والا تار نہ تھا۔ سودھا  
 کا کھلا ہوا شباب اور دیوتاؤں کو بھی اچھا لینے والا رنگ روپ محض  
 ان کی دل بستگی کا سامان تھا۔ گھر دوڑ اور شکار جیسے ولولہ انگیز مشاغل  
 کے درمیان دب کر محبت پہلی اور نیم جان ہو گئی تھی۔ اور محبت سے محروم  
 ہو کر اب سودھا کا دل اپنی بدقسمتی پر آنسو بہاتا تھا۔ وہ چاند سے  
 بچے پا کر بھی وہ خوش نہ تھی۔ کنور صاحب ایک مہینہ سے زیادہ ہوا شکار



کے لئے گئے۔ اور ابھی تک لوٹ کر نہیں آئے۔ اور یہ اپنی قسم کا پہلا موقع نہ تھا۔  
 اس اب اس کی مدت میں اضافہ ہو گیا تھا۔ پہلے ایک ہفتہ میں لوٹ آتے  
 تھے۔ پھر دو ہفتوں کا دور چلا۔ اور اب ایک مہینے کی خبر لینے لگے۔ سال میں  
 تین تین چار چار مہینے شکار کی نظر ہو جاتے تھے۔ شکار سے لوٹتے تو گھر دوڑ  
 سہاراگ چھڑ جاتا۔ کبھی میرٹھ کبھی پونا۔ کبھی بمبئی۔ کبھی کلکتہ۔ گھر پر بھی رہتے  
 تو رتبہ سزاؤں کے ساتھ کپ شپ اڑایا کرتے۔ شوہر کے بچپن دیکھ کر سودھا  
 دل ہی دل میں کڑھائی اور گھٹائی جاتی تھی۔ کچھ دنوں سے ہلکا ہلکا بخار بھی  
 آنے لگا۔

دسودھا بڑی دیر تک بیٹھی یہ منظر دیکھتی رہی۔ پھر ٹیلیفون پر جا کر اس  
 نے ریاست کے مینجر سے پوچھا: ”کنور صاحب کی کوئی چھٹی آئی؟“  
 جواب ملا: ”جی ہاں! ابھی چھٹی آئی ہے۔ کنور صاحب نے ایک بہت  
 بڑا شیر مارا ہے۔“

دسودھا نے جل بھن کر کہا: ”میں یہ نہیں پوچھتی، اگلے کو کب لکھا ہے؟“  
 مینجر نے کہے بارے میں کچھ نہیں لکھا۔  
 رانی: ”یہاں سے ان کا پراؤ کتنی دور ہے؟“  
 مینجر: ”یہاں سے دو سو میل سے کم نہ ہوگا۔ پہلی بھینٹ کے جنگلوں میں  
 شکار ہوتا ہے۔“  
 رانی: ”میرے لئے دو موٹروں کا انتظام کر دیجئے۔ میں آج ہی واپس جانا  
 چاہتی ہوں۔“

فون میں کئی منٹ بعد جواب ملا: ”ایک موٹر تو وہ ساتھ لے گئے ہیں۔  
 ایک حاکم ضلع کے جنگل پر بھیج دی گئی ہے۔ تیسری مینجر بنک کی سواری

میں ہے۔ چوغتی کی مرمت ہو رہی ہے۔  
 رانی دسودھا کا چہرہ مارے غصے کے سُرخ ہو گیا۔ بولی: ”کس کے  
 حکم سے مینچر بنک اور حاکم ضلع کو موٹریں بھیجی گئی ہیں۔ آپ دونوں منگوا  
 لیجئے۔ میں آج ضرور جاؤں گی۔“  
 مینچر میں ابھی منگوائے دیتا ہوں۔“

دسودھا نے سفر کی تیاری کرنی شروع کر دی۔ اس نے اپنی قسمت کا  
 فیصلہ کرنے کا تصفیہ کر لیا۔ وہ قابلِ رحم زندگی بسر نہ کرے گی۔ وہ جا کر کنور  
 صاحب سے کہے گی۔ اگر آپ چاہتے ہیں کہ میں آپ کی دولت کی لونڈی  
 بن کر رہوں۔ تو یہ مجھ سے نہ ہوگا۔ آپ کی شان و شوکت آپ کو مبارک ہو  
 میرا اختیار آپ کی دولت پر نہیں ہے۔ آپ پر ہے۔ اگر آپ مجھ سے جو  
 بھر ہٹنا چاہتے ہیں۔ تو میں آپ سے ہاتھ بھر ہٹ جاؤں گی۔ اس طرح  
 کی کتنی ہی باتیں اس کے دل میں پانی کے بلبلوں کی طرح اٹھ رہی تھیں۔  
 ڈاکٹر صاحب نے دروازہ پر آکر پکارا۔ میں اندر آ جاؤں؟“  
 دسودھا نے عاجزی سے کہا: ”آج معاف کیجئے۔ میں ذرا پہلی بھیت

جا رہی ہوں۔“

ڈاکٹر نے حیرت سے کہا: ”آپ پہلی بھیت جا رہی ہیں۔ بخار بڑھ جائیگا  
 اس حالت میں آپ کو جانے کا مشورہ نہ دوں گا۔“  
 دسودھا نے بے پروائی سے جواب دیا۔ ”بڑھ جائے گا۔ بڑھ جائے  
 مجھے اس کی کوئی پروا نہیں۔“

بڑھا ڈاکٹر پردہ اٹھا کر اندر گیا۔ اور دسودھا کے چہرے کی طرف دیکھ  
 کر بولا: ”لایٹے ٹمپریچر لے لوں۔ اگر ٹمپریچر زیادہ ہوگا۔ تو میں نہ جانے دوں گا۔“

دوسو دھانہ پھر لینے کی ضرورت نہیں، میں نے فیصلہ کر لیا ہے۔  
 ڈاکٹر: ”صحت کا خیال رکھنا آپ کا پہلا فرض ہے۔“  
 دوسو دھانہ مسکرا کر کہا: ”آپ اطمینان رکھئے میں اتنی جلدی مری  
 نہیں جا رہی ہوں۔ پھر اگر کسی بیماری کی دوا موت ہی ہو۔ تو آپ کیا کریں گے؟“  
 ڈاکٹر نے ایک دو مرتبہ اور زور دیا۔ پھر تعجب سے سر ہلا کر چلا گیا۔

( ۴ )

ریل گاڑی سے جانے میں آخری شیش سے دس کو س تک غیر آباد جنگلی  
 راستہ طے کرنا پڑتا تھا۔ اس لئے کنور صاحب ہمیشہ موٹر ہی سے جایا کرتے  
 تھے۔ دوسو دھانہ بھی اسی راستہ سے جانے کا فیصلہ کیا۔ دس بجتے بجتے دونوں  
 موٹریں آگئیں۔ دوسو دھانہ سارا غصہ ڈرائیوروں پر اتار دیا۔ اب اگر میرے حکم  
 کے بغیر کہیں موٹر لے گئے تو یہاں پکڑ کر نکال دوں گی۔ اچھی دل لگی ہے۔ گھر  
 کی روٹیں بن کی گائیں۔ موٹریں لوگ اپنے لئے رکھتے ہیں غیروں کے لئے  
 نہیں۔ جسے سواری کا شوق ہو خرچ کرے۔ یہ نہیں کہ حلوائی کی دکان دکھی  
 اور فاتحہ پڑھنے بیٹھ گئے۔“

وہ چلی تو دونوں بچے رونے لگے۔ مگر جب یہ معلوم ہوا کہ اماں بڑی  
 دور ہوا مارنے جا رہی ہیں۔ تو ان کی آتش شوق سرد ہو گئی۔ دوسو دھانہ آج  
 صبح سے انہیں پیار نہ کیا تھا۔ اس نے غصہ میں سوچا یہ میں کیوں انہیں پیار  
 کروں۔ کیا میں نے ہی پیار کا ٹھیکہ لیا ہے۔ وہ تو وہاں چین سے بیٹھے ہیں۔  
 میں انہیں چھاتی سے لگائے رہوں۔ لیکن چلتے وقت ماں کا دل بیتاب ہو  
 گیا۔ دونوں کو باری باری سے گود میں اٹھا کر پیار کیا۔ اور گھنٹہ بھر میں لوٹ  
 آنے کا حکم دے کر موٹر میں بیٹھ گئی۔ راہ میں بھی بچوں کی یاد بار بار آتی

رہی۔ موٹر جس رفتار سے آگے جا رہی تھی۔ اسی رفتار سے اس کا دل سامنے کے درختوں کے ساتھ پیچھے کی طرف اڑا جا رہا تھا۔ کئی مرتبہ خواہش ہوئی گھر لوٹ چلوں۔ جب انہیں میری پروا نہیں، تو میں ہی کیوں ان کے لئے جان دوں۔ خواہ آئیں یا نہ آئیں۔ پھر خیال آیا۔ ایک مرتبہ جا کر کھری کھری سنا آؤں۔ تو چین پڑے۔ سارا جسم تنگ کر چڑچوڑ ہو رہا تھا۔ بخار بھی ہو گیا تھا۔ سر درد کے مارے پھٹا پڑتا ہے۔ لیکن اپنی ارادہ کسی کو خاطر میں نہ لاتا تھا۔ یہاں تک کہ جب وہ رات کے دس بجے ڈاک بنگلے میں پہنچی۔ تو اُسے تن بدن کی سکہ نہ تھی۔

شو فر کی آواز سننے ہی کنور صاحب باہر نکل آئے۔ اور پوچھا۔ تم یہاں کیسے آ گئے۔ خیریت تو ہے؟

شو فر نے قریب آ کر کہا۔ رانی صاحبہ آتی ہیں۔ حضور! راہ میں بخار ہو گیا۔ بے ہوش پڑی ہیں، کنور صاحب نے وہیں کھڑے سٹنٹ ایجن میں پوچھا تو تم انہیں واپس کیوں نہ لے گئے، کیا تمہیں معلوم نہ تھا۔ یہاں کوئی ڈاکٹر نہیں ہے؟

شو فر نے سٹپا کر جواب دیا۔ حضور! وہ کسی طرح مانتی ہی نہ تھیں۔ میں کیا کرتا؟

کنور صاحب نے ڈانٹ کر کہا۔ چپ رہو۔ باتیں نہ بناؤ۔ تم نے سمجھا ہو گا۔ شہکار کی بیمار دیکھیں گے۔ اور پڑے پڑے سوئیں گے۔ تم نے واپس چلنے کو کہا ہی نہ ہو گا۔ میں تم لوگوں کی رگ رگ سے واقف ہوں۔ تم کو موٹر لے کر اسی وقت لوٹنا پڑے گا۔ اور کون کون سا فرقہ ہے؟

شو فر نے دبی ہوئی آواز میں جواب دیا۔ ایک موٹر پر سہتر اور کپڑے

ہیں۔ ایک پر خود رانی صاحبہ ہیں۔  
کنوڑ۔ یعنی اور کوئی ساتھ نہیں ہے؟  
شوفر۔ حضور! میں تو حکم کا بندہ ہوں؟  
کنوڑ۔ بلکہ بہت مت کرو جی؟

یوں چلائے ہوئے کنوڑ صاحب دسودھا کے پاس گئے۔ اور آہستہ سے پکارا۔ جب کوئی جواب نہ ملا تو انہوں نے آہستہ سے اس کی پیشانی پر ہاتھ رکھا۔ پیشانی تو سے کی طرح تپ رہی تھی۔ اس بخار کی آگ نے گویا اُن کے غصہ کی آگ کو سرد کر دیا۔ لپک کر بنگلے میں گئے۔ سوئے ہوئے آدمیوں کو جگایا۔ پلنگ بچھوایا۔ بے ہوش دسودھا کو گود میں اٹھا کر اندر لے گئے۔ اور پلنگ پر لٹا دیا۔ پھر اُس کے سر پر بچھ کر اُسے اشک آلود نگاہوں سے تاکنے لگے۔ اس کے گرد سے بھرے ہوئے چہرے اور بکھرے ہوئے بالوں میں آج انہیں بے عرض محبت نظر آئی۔ آج تک انہوں نے دسودھا کو خود پرست نازنین کے روپ میں دیکھا تھا۔ جسے اُن کے پیار کی پروانہ تھی۔ جو اپنے بناؤ سنگار میں مست تھی۔ آج گرد و غبار کے پوڈر اور پو میڈ میں انہوں نے اس کی نسائیت دیکھی۔ اس میں کتنی حسرت تھی۔ کتنی التجا۔ اپنی پرواز کے سرور میں ڈوبی ہوئی چڑیا اب پتھر سے کے دروازہ پر آکر پتھر پتھر ابھی تھکتی کیا پتھر سے کا دروازہ کھل کر اُس کا خیر مقدم نہ کرے گا؟

کنوڑ صاحب نے شیریں لہجہ میں کہا۔ ”جی ہاں! اتنے آدمی تھے کسی کو ساتھ نہ لیا۔ ریل گاڑی میں بڑے آرام سے آسکتی تھیں۔ یہاں سے موٹر بیکھری جاتی۔ کتنا تیز بخار ہے۔ ہاتھ نہیں رکھا جاتا؟“ پھر انہوں نے باورچی کو کہا۔ ”ذرا سا پانی گرم کرو۔ اور دیکھو کچھ کھانے کو بنا لو“

باورچی نے کہا: ”سو کوس کی دوڑ بہت ہوتی ہے۔ سرکار! سارا دن بیٹھے بیٹھے بہت گیا۔“  
کنور صاحب دسودھا کے سر کے نیچے سر نہ سیدھا کر کے بولے: ”جی ہم لوگوں کا کچھ منہ نکل جاتا ہے۔ پھر ان کی کیا ہے۔ ایسی بے ہودہ سرک کُنیا بھریں نہ ہوگی؟“

(۳)

دسودھا کا بخار بارہ دن تک نہ اُترا۔ گھر سے ڈاکٹر آئے۔ دونوں بچے مڈیا، لوکرہ چاکر سبھی آگے جنگل میں جنگل ہو گیا۔ دسودھا پلنگ پر پڑے کنو صاحب کی تندہی اور خد مت گذاریاں دیکھتی اور خوش ہوتی تھی۔ دس بجے تک جس کی آنکھ نہ کھلتی تھی۔ وہی کنور صاحب اب منہ اندھیرے ہی اُٹھ بیٹھے تھے۔ اور اُس کی دوا دارو کا ٹکڑا کرنے لگتے تھے۔ ذرا سی دیر کے نشہ نہاٹنے کو جاتے، پھر آکر بیٹھ جاتے۔ جیسے تہجد کر رہے ہوں۔ ان کی صحت بگڑتی جاتی تھی۔ چہرے پر وہ سُرخ اور چمک نہ تھی۔ ٹنکے ٹنکے معلوم ہوتے تھے۔

ایک دن دسودھا نے پوچھا: ”میں آج کل شکار کھیلنے کیوں نہیں جاتے میں تو شکار کھیلنے ہی آتی تھی۔ نہ جانے کیسی بُری ساعت میں چلی۔ کہ نہیں اتنی تکلیف اٹھانی پڑی۔ ذرا آئینہ میں اپنی صورت تو دیکھو۔“  
کنور صاحب کو اتنے دنوں تک کبھی شکار کا خیال ہی نہ آیا تھا۔ نہ اس کا کبھی چرچا ہوتا تھا۔ ایک مرتبہ ایک شکاری نے کسی شیر کا ذکر کیا تھا کنور صاحب نے اُس کی طرف ایسی تہرکی نگاہوں سے دیکھا کہ اُسے دوبارہ بہت نہ پڑی۔ اب وہ چاہتے تھے۔ ہمیشہ دسودھا کے پاس بیٹھ کر اس سے باتیں

کرتے رہیں۔ پل بھر کو بھی آنکھوں سے اوجھل نہ ہوں۔ دسودھا کے منہ سے شکار کا وکرش کر اُن کا سر نہ اُمت سے جھک گیا۔ آہستہ سے بولے ”ہاں شکار کھیلنے کا اس سے اچھا اور کون موقع ہوگا۔“

دسودھا بولی ”میں تو اب اچھی ہوں۔ ذرا اپنی صورت دیکھو بیمار کے پاس بیٹھ کر آدمی سچ مچ بیمار ہو جاتا ہے۔“

دسودھا نے تو معمولی سی بات کہی تھی۔ پر کنور صاحب کے دل پر وہ چنگاری کی مانند لگی۔ اس سے پہلے وہ اپنے شکار کے جنون پر کٹی مرتبہ پھینتا چکے تھے۔ سوچتے تھے۔ اگر لوں شکار کے پیچھے نہ پڑتے تو دسودھا بیمار کیوں ہوتی، یہ سب میرا ہی قصور ہے۔

دسودھا پھر بولی ”اب کے تم نے کیا کیا تھے جمع کئے۔ ذرا منگواؤ۔ میں بھی دیکھوں۔“ ان میں جو سب سے اچھا ہوگا وہ میں لوں گی۔ اور ایک بات اور سن لو۔ اب کے تمہارے ساتھ میں بھی شکار کھیلنے چلوں گی۔ لے چلو گے نا! یہاں نے مت بنانا، میں ایک نہ سنوں گی۔“

اپنے شکاری تحفے دکھانے کا کنور صاحب کو مرضِ نفا میں کنڈروں کھالیں جمع کر رکھی تھیں۔ ان کے کمروں میں فرش، گدے، کوچ، کرسیاں، مونڈھے سب کھالوں کے تھے۔ اور صفا اور بھوننا بھی کھالوں کا ہی تھا۔ کھالوں کے کٹی سوٹ بنائے تھے۔ شکار کے موقع پر وہی سوٹ پہنتے تھے۔ اب کے بھی بہت سے سینک پانچ کھالیں جمع کی تھیں۔ انہوں نے سوچا۔ دسودھا یہ چیزیں دیکھ کر خوش ہو جائیں گی۔ یہ نہ سمجھا کہ اُس نے صدر دروازہ بند پا کر جو دروازہ سے گھسنے کی کوشش کی ہے۔ جا کر وہ اشیاء اٹھا لائے۔ اور ایک ایک کر کے دکھانے لگے۔ دسودھا کے چہرے پر ایسی رونق ہفتوں سے

نہ تھی۔ جیسے کوئی بچہ تماشا دیکھ کر خوش ہو رہا ہو۔ بیماری کے بعد ہم بچوں کی طرح مندی۔ ویسے ہی متلون مزاج۔ ویسے ہی سادہ لوح بن جاتے ہیں۔ دسودھا ایک ایک کھال کو ایسی دل چسپی سے دیکھنے لگی۔ جیسے ہائیکوپ میں ایک تصویر کے بعد دوسری تصویر آ رہی ہو۔ سب سے خوبصورت ایک شیر کی کھال تھی۔ وہ اُس نے اپنے لئے پسند کی۔ کنور صاحب کی یہ سب سے قیمتی چیز تھی، وہ اُسے اپنے کمرے میں لٹکا نا چاہتے تھے۔ بولے ”تم کسی چیز کی کھال لے لو، یہ تو کوئی عمدہ چیز نہیں ہے“

دسودھا نے کھال کو اپنی طرف کھینچ کر کہا ”رہنے دیجئے اپنا آپیش مجھے یہ خراب ہی پسند ہے“

کنور صاحب نادوم سے ہو کر بولے ”تم بھی لے لو۔ میں تمہارے ہی خیال سے کہنا تھا۔ میرا کیا ہے۔ میں پھر ایسا ہی شیر مار لوں گا“  
دسودھا ”تو مجھے حکم کیوں دیتے تھے؟“  
کنور ”حکم کون دیتا تھا؟“

دسودھا ”تو کھاؤ میرے سر کی قسم کہ یہ کھال سب سے بڑھیا نہیں ہے؟“  
کنور صاحب نے شکست کی ہنسی ہنس کر کہا ”قسم کیوں کھائیں۔ اس ذرا سی کھال کے لئے ایسی ایسی سوکھالیں ہوں۔ تو تمہارے سر پر تیار کر دوں“  
جب آدمی سب کھالیں لے کر چلا گیا۔ تو کنور صاحب نے کہا ”میں اس کھال پر سیاہ آجین سے تمہارا نام لکھ کر تمہاری نذر کروں گا“  
دسودھا تھک گئی تھی۔ پلنگ پر لیٹ کر بولی ”اب میں بھی تمہارے ساتھ شکار کھیلنے چلوں گی“  
کنور صاحب مسکراتے لگے۔



( ۴ )

دسودھا کو شکار کی کہانیاں سننے کا چسکا سا پڑ گیا۔ اب تک کنور صاحب کی دنیا الگ تھی۔ جس کے دکھ سکھ۔ نفع نقصان، بننے بگڑنے سے دسودھا کو کوئی سروکار نہ تھا۔ کنور صاحب اس دنیا کی ہر ایک بات اُس سے چھپاتے تھے۔ مگر اب دسودھا اُن کی اس دنیا میں ایک درخشاں ستارہ کی طرح ظہور ہوئی۔

ایک دن دسودھانے کہا: ”مجھے بھی بندہ وقی چلانا سکھا دو۔“  
 ڈاکٹر صاحب کی اجازت ملنے میں توقف نہ ہوا۔ دسودھا تندرست ہو گئی تھی۔ کنور صاحب نے اچھی ساعت میں اسے پہلا سبق پڑھایا۔ اس دن سے جب دیکھو درختوں کے نیچے کھڑی نشانہ بازی کی مشق کر رہی ہے اور کنور صاحب ساتھ کھڑے امتحان لے رہے ہیں۔ جس دن دسودھانے پہلا بار مارا۔ کنور صاحب مسرت سے اچھل پڑے۔ نوکروں کو بخشش دی گئی، برہمنوں کو دان، اس خوشی کی یاد میں باز کی مٹی ہوائی گئی۔  
 دسودھا کی زندگی میں اب ایک نئی اُمنگ، ایک نئی راحت، ایک نئی امید تھی۔ پہلے کی طرح اُس کا خالی دل اندیشوں سے نہ کانپتا تھا۔ اب اس میں حوصلہ تھا۔ قوت تھی۔ محبت تھی۔

( ۵ )

آخر کئی دنوں کے بعد دسودھا کی تمنا برآئی۔ کنور صاحب اُسے ساتھ لے کر شکار کھیلنے کو رضامند ہوئے۔ اور شکار تھا شیر کا۔ شیر بھی وہ جس نے ایک مہینہ سے گرد و نواح کے گاؤں میں قیامت برپا کر رکھی تھی۔  
 چاروں طرف تاریکی تھی۔ ایسی سخت کدزمین اُس کے بوجھ تلے کراہتی

ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ دونوں ایک بندہ مچان پر بند و قیں لئے دم روکے بیٹھے تھے۔ یہ شیر نہایت خوفناک تھا۔ ابھی ایک دن پشتہ ایک سوتے ہوئے آدمی کو کھیرت میں مچان پر سے کھینچ کر لے گیا تھا۔ اسی شیر کی گھات میں دونوں شکاری بیٹھے تھے۔ کچھ فاصلہ پر بھیںسا باندھ دیا گیا تھا۔ اور شیر کے آنے کی راہ دیکھی جا رہی تھی۔ کنور صاحب مطمئن تھے۔ مگر دسودھا کا سینہ دھڑک رہا تھا۔ فوراً سا پتا بھی ہلتا تو وہ چونک پڑتی اور بندہ وق سیدھی کرنے کی بجائے کنور صاحب سے چٹ جاتی۔ کنور صاحب اُس کی ہمت نہ ہانپتے جلتے تھے۔ ”جہنی شیر بھیسے پر آیا۔ میں اُس کا کام تمام کر دوں گا تمہاری گولی کی نوبت ہی نہ آنے پائے گی“

دسودھانے ڈر کر کہا: ”اور جو کہیں نشانہ چوک گیا تو اچھلے گا“  
کنور: ”پھر دوسری گولی چلے گی۔ تینوں بندہ وقیں تو بھری رکھی ہیں۔ تمہارا دل گھبرا تا تو نہیں ہے؟“

دسودھانے بالکل نہیں۔ میں تو چاہتی ہوں۔ پہلے میری بندہ وق چلے۔  
بتوں کی کھٹکھٹ کی آواز آئی۔ دسودھا چونک کر شوہر سے چٹ گئی۔ کنور صاحب نے اُس کی گردن میں ہاتھ ڈال کر کہا: ”دل مضبوط کرو بیماری!“  
دسودھانے ندامت سے جواب دیا: ”میں نہیں میں ڈرتی نہیں ہوں فوراً چونک پڑی تھی“

مٹا بھیسنے کے پاس دو چنگاریاں سی چمک اٹھیں۔ کنور صاحب نے اہستہ سے دسودھا کا ہاتھ دبا کر اُسے شیر کے آنے کی اطلاع دی اور ہوشیار ہو سکے جب شیر نزدیک آگیا۔ تو انہوں نے بندہ وق داغ دی۔ نشانہ خالی گیا۔ دوسرا فیر کیا۔ شیر زخمی تو ہوا مگر گرا نہیں۔ غصہ سے پاگل ہو کر اس

قدر زور سے گر جا کہ دسودھا کا کلیجہ دہل گیا۔ کنور صاحب تیسرا فیر کرنے ہی کو  
 فٹے کہ شیر نے چان پر جست ماری۔ اُس کے اگلے پنجوں کے دھکے سے چان  
 ایسا ہلا کہ کنور صاحب بندہ وق لئے چان سے نیچے گر پڑے۔ کتنا نازک موقع  
 تھا۔ اگر ایک لمحہ کی بھی دیر ہو جاتی تو کنور صاحب کی خیر نہ تھی۔ شیر کی جھلکی ہوئی  
 انگارہ سی آنکھیں دسودھا کے سامنے چمک رہی تھیں۔ ہاتھ پاؤں کانپ  
 رہے تھے۔ لیکن اس خطرہ نے جیسے اُس کی نس نس میں بجلی بھر دی۔  
 اُس نے اپنی بندہ وق سنبھالی۔ شیر کے اور اُس کے درمیان دو ہاتھ سے  
 زیادہ فاصلہ نہ تھا۔ وہ اچمک کر آیا ہی چاہتا تھا۔ کہ دسودھا نے بندہ وق  
 چھوڑ دی۔ دھائیں! شیر کے پیچھے ڈھیلے پڑ گئے۔ نیچے گر پڑا۔ اب صورت  
 حال اور بھی خطرناک تھی۔ شیر سے تین چار قدم کے فاصلے پر کنور صاحب  
 گرے تھے۔ شاہ چوٹ زیادہ آئی ہو۔ شیر میں اگر ابھی دم ہے۔ تو ضرور  
 اُن پر وار کرے گا۔ دسودھا کی جان آنکھوں میں تھی۔ رلیو اور کلاشپوں  
 میں۔ اُس وقت اگر کوئی اُس کے جسم میں نیزہ بھی چھید دیتا تو اُسے  
 خبر نہ ہوتی۔ وہ اپنے ہوش میں نہ تھی۔ پر اس کی بیہوشی ہی اُس کی رہبر  
 تھی۔ اُس نے ٹارچ جلائی، دیکھا شیر اُٹھنے کی کوشش کر رہا ہے۔ دوسری  
 گولی سر پر ماری اور رلیو اور لئے چان سے کود پڑی۔ شیر زور سے غرایا۔  
 دسودھا نے اُس کے منہ کے سامنے رلیو اور خالی کر دیا۔ کنور صاحب سنبھل  
 کر کھڑے ہو گئے۔ اور دوڑ کر دسودھا کو چھاتی سے لگا لیا۔ اسے یہ  
 ”کیا؟“ دسودھا بے ہوش تھی۔ خوف اس کی جان کو مٹھی میں لئے  
 اُس کی حفاظت کر رہا تھا۔ خوف کے ہٹتے ہی بے ہوشی اُس پر  
 غالب آگئی۔

( ۶ )

تین گھنٹوں کے بعد دسودھا کو ہوش آیا۔ لیکن گھبراہٹ ابھی تک باقی تھی۔ اس نے آہستہ سے ڈرتے ڈرتے آنکھیں کھولیں۔ کنور صاحب نے پوچھا: ”کیوں پیاری کیا حال ہے اب؟“  
دسودھا نے بیہوشی میں اپنے لافقوں کا حلقہ بناتے ہوئے کہا: ”وہاں سے ہٹ جاؤ۔ کہیں حملہ نہ کر بیٹھے۔“

کنور صاحب نے ہنس کر کہا: ”شیر کب کا ٹنڈا ہو گیا۔ برآمدہ میں پڑا ہے۔ اتنا بڑا شیر میں نے کبھی نہیں دیکھا۔“  
دسودھا: ”تہیں چوٹ تو نہیں آئی؟“

کنور: ”بالکل نہیں۔ تم کو دکیوں پڑیں؟ پیروں میں بڑی چوٹ آئی ہوگی۔ مجھے تو تعجب ہے کہ تم بچ کیوں کر رہیں۔ اتنی بلند سی سے میں کبھی کو نہ دیکھتا۔“  
دسودھا: ”تعجب سے، میں کہاں کو دی۔ شیر عیان پر کیا اتنا یاد ہے۔ اس کے بعد کیا ہوا مجھے یاد نہیں۔“

کنور صاحب کو اور بھی تعجب ہوا: ”واہ تم نے اس پر دو گولیاں چلائیں جب وہ نیچے گر پڑا تو تم بھی کو د پڑیں۔ اور اس کے منہ میں ریلوے کی گولی ٹھونس دی۔ بڑا بے حیا جانور تھا۔ اگر تم چوک جاؤ تو وہ پیچھے آتے ہی مجھ پر حملہ کرتا۔ میرے پاس تو پھیر ہی تھی۔ ہندوؤں کے ہاتھ سے چھوٹ کر دوسری حالت گر گئی تھی۔ اندھیرے میں کچھ نظر نہ آتا تھا۔ مجھے تم نے بچا لیا۔ ورنہ اس وقت میں یہاں کھڑا نہ ہوتا۔“

دوسرے دن وہاں سے کوچ ہوا۔

جو محل دسودھا کو بھاڑے کھانا کھانا اس میں جا کر آج ایسی مسرت محفل



# ادیب کی عزت

صبح کے وقت حضرت قمر نے بس دغہ اُٹالی ہوئی چائے کا پیالہ تیار کیا اور بغیر چینی اور دودھ کے پی گئے۔ یہی اُن کا ناشتہ تھا۔ دودھ اور چینی اُن کے لئے ضروریات زندگی میں نہ تھیں۔ نگہ میں گئے ضرور کہ بیوی کو جگا کر پیسے لگائے پر اُسے پھٹے مینے لحاف میں سوتے دیکھ کر جگانے کو ہی نہ چاہا۔ سوچا شاید بالے سردی کے رات بھر نیند نہ آئی ہوگی۔ اس وقت جا کر آنکھ لگی ہے کچی نیند جگا دینا مناسب نہ تھا۔ چپکے سے لوٹ گئے۔

چائے پی کر انہوں نے قلم و روایت سنبھالی اور وہ کتاب لکھنے میں محو ہو گئے۔ جو اُن کے خیال میں اس صدی کی بہترین تصنیف ہوگی۔ جسکی اشاعت انہیں قعر گمانی سے نکال کر شہرت اور ناموری کے آسمان پر پہنچا دے گی، آدھ گھنٹہ کے بعد بیوی آنکھیں ملتے ہوئے آکر بولی: ”چائے پی چکے۔“ قمر نے خوش ہو کر جواب دیا مد ہاں پی چکا۔ بہت اچھی بنی تھی۔“ مد مگر دودھ اور چینی کہاں سے لائے؟

آج کل سادہ چائے اچھی معلوم ہوتی ہے۔ دودھ اور چینی ملائے سے چائے کا ذائقہ بگڑ جاتا ہے۔ ڈاکٹروں کی بھی یہی رائے ہے۔ یورپ میں تو دودھ کا بالکل رواج نہیں ہے۔ یہ تو ہمارے ہاں کے چینی نواز مسیوں

کی ایجاد ہے؟  
 ”نہ جانے آپ کو پھینکی چائے کیوں کرا چھٹی معلوم ہوتی ہے۔ مجھے جنگ  
 کیوں نہ لیا۔ پیسے تو رکھے تھے۔“

قمر نے جواب نہ دیا۔ پھر کہنے لگے۔ جوانی ہی میں انہیں یہ بیماری لگ  
 گئی تھی۔ اور آج بیس سال سے وہ اُسے پالے ہوئے تھے۔ اُس بے نیازی  
 کی شان سے جو ادیبوں کی امتیازی صفت ہے۔ انہوں نے کسب معاش  
 کے کسی اور ذریعہ کی طرف توجہ نہ کی۔ اس بیماری میں جسم گھل گیا۔ صحت  
 گھل گئی۔ اور چالیس سال کی عمر ہی میں بڑھاپے نے آکر گھیرا۔ مگر یہ مرض  
 لا علاج ہے۔ طویل آفتاب سے آدھی رات تک یہ ادب کا بچاری دُنیا  
 اور مانیہا سے بے خبر فکر سخن میں غرق رہتا تھا۔ پرہند و ستان میں سرسوتی  
 کی پوجا لکشمی کی ناراضی کے مترادف ہے۔ دل تو ایک ہی تھا۔ دونوں دیویوں  
 کو ایک ساتھ کیونکر خوش کرتے اور لکشمی کی ناراضی صرف افلاس کی شکل و  
 صورت ہی میں نہ ظاہر ہوتی تھی۔ اُس کی سب سے بھیا نک صورت یہ تھی  
 کہ اخبارات و رسائل کے ایڈیٹر دل کھول کر داد نہ دیتے تھے۔ جیسے ساری  
 دنیائے اُن کے خلاف سازش کر لی ہو۔ یہاں تک انہیں اپنے ادب پر مطلق  
 اعتقاد نہ تھا۔ اب انہیں یہ شبہ ہونے لگا تھا۔ کہ میرے مضامین میں کوئی خوبی  
 کوئی معنی ہی نہیں، اور یہ انکشاف بدرجہ غایت بہت شکن تھا۔ یہ عمر عزیز  
 یونہی تلف ہو گئی۔ یہ تسکین بھی نہیں کہ دنیا نے ناقدی کی ہو۔ مگر اُن کا کا نام  
 حیات حقیر نہیں۔ ضروریات زندگی گھٹتے گھٹتے زہد کی حدود کو بھی پار کر  
 چکی تھیں۔ اگر کوئی تسکین تھی تو محض یہ کہ اُن کی رفیق حیات ترک و اثبات  
 میں اُن سے بھی بڑھی ہوئی تھی۔ سبکدہ اس تباہ حالی میں بھی مطمئن تھی،

تھر کو دنیا سے شکایت ہو۔ مگر سکینہ ہمیشہ ان کی دلجوئی کرتی رہتی تھی۔ اپنے نصیبوں کو رونا تو دور کی بات تھی۔ اس دیو سی نے کبھی ماتھے پر بل بھی نہ آنے دیا۔ سکینہ نے چائے کا پیالہ سمیٹتے ہوئے کہا: ”تو جا کر گھنٹہ آدھ گھنٹہ کہیں گھسیم پھر کیوں نہیں آتے۔ جب معلوم ہو گیا کہ جان دیکر کام کرنے سے بھی کوئی نتیجہ نہیں تو بیکار کیوں سرکھاتے ہو؟“

تھر نے بغیر قلم اٹھائے کہا: ”لکھنے میں کم از کم یہ تسلی تو ہوتی ہے کہ کچھ کر رہا ہوں۔ سیر کرنے میں تو مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ وقت ضائع ہو رہا ہے۔“

”تسنے لکھے پڑھے آدمی جو ہر روز ہوا کھانے جاتے ہیں۔ تو یہ اپنا وقت ضائع کرتے ہیں؟“

”مگر ان میں زیادہ تر وہی لوگ ہوتے ہیں جن کو سیر کرنے سے مالی نقصان نہیں ہوتا۔ زیادہ تر تو سرکاری ملازم ہوتے ہیں۔ جن کو مہوار تنخواہ مل جاتی ہے۔ یا ایسے پیشوں کے لوگ ہوتے ہیں جن کی عوام میں عزت ہے۔ میں تو بل کا مزدور ہوں۔ تم نے کبھی مزدوروں کو بھی ہوا کھاتے دیکھا ہے۔ جنہیں کھانے کی کمی نہیں۔ انہیں ہوا کی ضرورت ہے۔ جنہیں روٹیوں کے لالے ہیں وہ ہوا کیا کھاتے تھے۔ پھر تندرستی اور لمبی عمر کی بھی اپنی ضرورت ہے۔ اس بار کو سر پر کچھ دن اور اٹھائے رکھنے کی خواہش مجھے ضرور ہے۔“

سکینہ نے مایوسی میں ڈوبی ہوئی باتیں سن کر آنکھوں میں آنسو بھرے اور اندھ چلی گئی۔ اس کا دل کہتا تھا۔ اس تپ کا پھل ایک دن انہیں ضرور ملے گا۔ دولت حاصل ہو یا نہ ہو۔ لیکن تھر صاحب



پاس کی اس حد تک جا پہنچے تھے۔ جہاں سے سمتِ مخالف میں طلوع ہوئے والی امید کی سرخی بھی نہیں دکھائی دیتی۔

(۴)

ایک رئیس کے یہاں کوئی تقریب ہے۔ اس نے حضرت قمر کو بھی مدعو کیا ہے آج اُن کا دل خوشی کے گھوڑے پر بیٹھا ہوا ناچ رہا ہے۔ سارے دن وہ اسی تخیل میں محو رہے۔ راجہ صاحب کن الفاظ میں اُن کا خیر مقدم کریں گے۔ اور وہ کن الفاظ میں اُن کا جواب دیں گے۔ کن مضامین پر گفتگو ہوگی اور کن اصحاب سے اُن کا تعارف کرایا جائے گا۔ سارا دن وہ اپنی خیالات کے لطف اٹھاتے رہے۔ اس موقعہ کے لئے انہوں نے ایک نظم بھی تیار کی جس میں انہوں نے زندگی کو ایک بارغ سے تشبیہ دی تھی۔ سرب ہستی اُن کے زورِ طبع کے لئے زیادہ موزوں چیز تھی۔ مگر وہ آج رئیسوں کے جذبات کو نہیں نہ لگا سکتے تھے۔

دوپہر سے انہوں نے تیاریاں شروع کیں۔ حجامت بنائی صابن سے نہائے۔ سر میں تیل ڈالا۔ وقت کپڑوں کی مٹی۔ تدرت گزری جب انہوں نے ایک اچکن بنوائی تھی۔ اس کی حالت بھی اُن کی سی تھی۔ جیسے ذرا سی سردی یا گرمی سے انہیں زکام یا سردی ہو جاتا تھا۔ اسی طرح وہ اچکن بھی ازکب مزاج تھی۔ اُسے نکالا اور بھار پوچھ کر رکھا۔

سکینہ نے کہا: ”تم نے ناحق وہاں جانا منظور کیا۔ لکھ دیتے میری طبیعت ٹھیک نہیں۔ ان پچھلے حالوں جانا تو اور بھی بُرا ہے۔“

قمر نے فلاسفوں کی سی سنجیدگی سے کہا: ”جنہیں خدا نے دل اور سمجھ دی ہے وہ آدمیوں کا لباس نہیں دیکھتے۔ اُن کے ہنر دیکھتے ہیں۔ آخر کچھ

بات تو ہے کہ راجہ صاحب نے مجھے مدعو کیا ہے۔ میں کوئی عہدہ دار نہیں۔ زمیندار نہیں، جاگیر دار نہیں۔ ٹھیکہ دار نہیں۔ معمولی ایک شاعر ہوں۔ شاعر کی قیمت اس کی نظمیں ہوتی ہیں۔ اس نقطہ نگاہ سے مجھے کسی شاعر کے سامنے نادم ہونے کی ضرورت نہیں۔“

سکینہ ان کی سادگی پر ترس کھا کر بولی۔ ”تم خیالات کی دنیا میں رہتے رہتے حقیقی دنیا سے بالکل بیگانہ ہو گئے ہو۔ میں کہتی ہوں راجہ صاحب کے یہاں لوگوں کی نگاہ سب سے زیادہ کپڑوں ہی پر پڑے گی۔ سادگی ضرور اچھی چیز ہے۔ لیکن اس کے معنی یہ تو نہیں کہ آدمی جو قوت ہی بن جائے۔“  
 قمر کو اس دلیل میں کچھ جان نظر آتی۔ اہل نظر کی طرح انہیں اپنی غلطیوں کے امتزاج میں پس و پیش نہ ہونا تھا۔ بولے ”میرا خیال ہے چراغ بجل جانے کے بعد جاؤں۔“

”میں تو کہتی ہوں۔ جاؤ ہی کیوں؟“  
 ”اب تم کو کیسے سمجھاؤں۔ ہر ایک شخص کے دل میں اعزاز و احترام کی بھوک ہوتی ہے۔ تم بوجھو گی۔ بھوک کیوں ہوتی ہے۔ اس لئے کہ یہ ہماری روح کے ارتقا کی ایک منزل ہے۔ ہم اس عظیم الشان طاقت کا لطیف حصہ ہیں جو ساری دنیا میں حاضر ناظر ہے۔ جزو میں کل کی خوبیاں ہونا امر لازمی ہے۔ اس لئے جاہ و رفعت، علم و فضل کی جانب ہمارا فطری میلان ہے۔ میں اس ہوس کو معیوب نہیں سمجھتا۔ ہاں چونکہ دل میں ضعف ہے، اہل دنیا کی حرفت گیر یوں کا خیال قدم قدم پر دامگیر ہو جاتا ہے۔“

سکینہ نے گلا چیرنے کے لئے کہا۔ ”اچھا بھئی اجاؤ۔ میں تم سے بحث نہیں کرتی۔ لیکن کل کے لئے کوئی سبیل سوچتے جاؤ۔ کیونکہ میرے پاس

صرف ایک آنہ اور رہ گیا ہے۔ جن سے قرض مل سکتا تھا۔ اُن سے لے چکی۔ اور جس سے لیا اُسے دینے کی نوبت نہیں آئی۔ مجھے ثواب اور کوئی صورت نظر نہیں آتی۔“

قرآن نے ایک لمحہ کے بعد کہا۔ ”دو ایک اخباروں سے رو بہرہ آنے والا ہے، شاید کل تک آجائے۔ اور اگر کل فائدہ کشی ہی کرنی پڑے تو کیا فکر ہے ہمارا فرض کام کرنا ہے۔ ہم کام کرتے ہیں۔ اور دل و جان سے کرتے ہیں مگر اس کے باوجود فائدہ کرنا پڑے تو میرا قصور نہیں۔ مری تو جاؤں گا۔ ہمارے جیسے لاکھوں آدمی آئے دن مرتے رہتے ہیں۔ دنیا کا کوئی کام بند نہیں ہوتا۔ میں تو کہیں پتھریوں کا قائل ہوں جو گاتے بجاتے ہوئے جنازے کو لے جاتے ہیں۔ میں موت سے نہیں ڈرتا۔ تم ہی کہو میں جو کچھ کرتا ہوں۔ اس سے زیادہ میرے امکان میں کیا ہے۔ ساری دنیا میٹھی نیند سوتی ہے اور میں قلم لئے بیٹھا ہوں۔ لوگ سیر و تفریح کرتے ہیں۔ کھیلنے کودتے ہیں۔ میرے لئے سب کچھ حرام ہے۔ یہاں تک کہ مہینوں سے ہٹنے کی نوبت نہیں آئی۔ عید کے دن بھی میں نے تعطیل نہیں منائی۔ بیمار ہوتا ہوں۔ جب بھی بکھتا ہوں۔ سوچو تم بیمار تھیں۔ اور میرے پاس حکیم کے پاس جانے کے لئے بھی وقت نہ تھا۔ اگر دنیا نہیں قدر کرتی نہ کرے۔ اس میں دنیا ہی کا نقصان ہے۔ میرا تو کوئی نقصان نہیں۔ چراغ کا کام جلنا ہے۔ اُس کی روشنی پھیلتی ہے۔ یا اُس کے سامنے کوئی دیوار ہے۔ اُسے اُس سے مطلب نہیں۔ میرا بھی ایسا کون دوست شناسا یا رشتہ دار ہے جس کا میں شرمندہ احسان نہیں۔ یہاں تک کہ اب گھر سے نکلتے بھی شرم آتی ہے۔ اطمینان صرف اتنا ہے کہ لوگ مجھے بد نیت تصور نہیں

کرتے خواہ وہ میری کچھ زیادہ امداد نہ کر سکیں۔ مگر انہیں مجھ سے ہمدردی ہے  
میری خوشی کے لئے اسی قدر کافی ہے۔ کہ آج مجھے ایک رئیس نے  
بلا یا ہے۔

پھر معاً اُن پر ایک نشہ چھا گیا۔۔۔ غرور سے بولے۔ "نہیں اب  
رات کو نہ جاؤں گا۔ میرا فلاس رسوائی کی حد تک پہنچ چکا ہے۔ اُس کی  
پردہ پوشی کرنا بے کار ہے۔ میں اُسی وقت جاؤں گا۔ جسے راجہ لوگ مدعو کریں  
وہ ایسا ویسا آدمی نہیں ہو سکتا۔ راجہ صاحب معمولی رئیس نہیں ہیں۔  
وہ اسی شہر کے نہیں۔ ہندوستان بھر کے مشہور آدمی ہیں۔ اگر اب بھی کوئی  
مجھے معمولی آدمی سمجھے تو اس کی عقل کا قصور ہے۔"

(۱۳۳)

شام کے وقت حضرت قمرانی پٹی پڑانی اچکن اور سڑے ہوئے جوتے  
اور بے بھی سی ٹوپی پہنے گھر سے نکلتے تو گنوار اُچکے سے معلوم ہوتے تھے۔  
ڈبل ڈول اور چہرے ہنرے کے آدمی ہوتے تو اس ٹھاٹھ میں بھی ایک  
شان ہوتی۔ فوراً ہی بجائے خود ایک بارعب شے ہے۔ مگر ادبی خدمت اور  
فرہی میں خدا واسطے کا بیر ہے۔ اگر کوئی ادیب موٹا تازہ ہے۔ تو سمجھ  
لیجئے کہ اس میں سوز نہیں۔ لوج نہیں۔ دل نہیں، پھر بھی اکڑے جاتے تھے۔  
ایک ایک عضو سے غرور ٹپکتا تھا۔

یوں گھر سے نکل کر وہ دکانداروں سے آنکھ بچا کر نکل جاتے تھے۔  
مگر آج وہ گردن اُٹھائے اُن کے سامنے سے جا رہے تھے۔ آج وہ  
ان کے تقاضوں کا دندان شکن جواب دینے کو تیار تھے۔ مگر شام کا  
وقت تھا۔ ہر ایک دکان پر خریداروں کا ہجوم تھا۔ کوئی اُن کی طرف

نہیں دیکھتا۔ جس رقم کو بہت زیادہ سمجھے تھے۔ وہ دکانداروں کی نگاہوں میں معمولی تھی۔ کم از کم ایسی نہ تھی۔ جس کی خاطر وہ کسی کی عزت اتار کر رکھ دیں۔ حضرت قمر نے ایک مرتبہ سارے بازار کا چکر لگایا۔ پرچی نہ بھرا۔ تب دوسرا چکر لگایا۔ اس سے بھی کچھ نہ بنا۔ تب وہ خود حافظ صمد کی دکان پر جا کر کھڑے ہو گئے۔ حافظ صاحب بساطی کا کام کرتے تھے۔ بہت دن ہوئے قمر کو دیکھ کر بولے۔ ”واہ حضرت! ابھی تک چھاتے کے دام نہیں ملے۔ ایسے سوچا پس گا ہاک مل جائیں۔ تو دیوالہ نکل جائے۔ اب تو دن بہت ہو گئے۔“

حضرت قمر کی ہاتھیں کھل گئیں۔ دل کی مراد پوری ہوئی۔ بولے۔ ”میں بھولا نہیں ہوں حافظ صاحب! ان دنوں کام کی اس قدر زیادتی رہی کہ گھر سے نکلنا دشوار تھا۔ روپیہ تو لاٹھ نہیں آتا۔ پر آپ کی دعا سے قدر شناسوں کی کمی نہیں ہے۔ دو چار آدمی گھیرے ہی رہتے ہیں۔ زندگی وبال ہے۔“

اس وقت بھی راجہ صاحب ————— اچی وہی جو ٹکڑے والے بنگلے میں رہتے ہیں۔ انہیں کے یہاں جہاز ہوں۔ روز کوئی نہ کوئی ایسا ہی موقعہ آتا رہتا ہے۔

حافظ صاحب مرعوب ہو گئے۔ اچھا آپ راجہ صاحب کے ہاں نشر لٹ لے جا رہے ہیں۔ ٹھیک ہے آپ جیسے بالکالوں کی قدر رئیس ہی کر سکتے ہیں۔ اور کون کرے گا۔ سبحان اللہ! آپ اس دولت بیکتا ہیں۔ اگر کوئی موقعہ لاٹھ آئے تو غریب کو معمول نہ جانیے گا۔ راجہ صاحب کی آنکھ صبر نگاہ ہو جائے تو پھر کیا پوچھنا۔ ایک پورا بساط تو انہی کے

لئے ورکار ہے۔ ڈھائی تین لاکھ سالانہ کی آمدنی ہے۔  
 فقر کو ڈھائی تین لاکھ کی آمدنی حقیر سی معلوم ہوئی۔ ربانی جمع خرچ ہے  
 تو بیس لاکھ کھنے میں کیا خرچ ہے۔ بولے۔ ڈھائی تین لاکھ آپ تو انہیں  
 گالیاں دیتے ہیں۔ اُن کی آمدنی دس لاکھ سے کم نہیں۔ ایک صاحب کا  
 اندازہ تو بیس لاکھ کا ہے۔ مکان ہیں۔ دکانیں ہیں۔ ٹھیکہ ہے۔ امانتی  
 روپے ہیں۔ اور سب سے بڑی بات یہ ہے کہ سرکار بہادر کی نگاہ ہے۔  
 حافظ نے بڑے عجز سے کہا۔ یہ دکان آپ کی ہے جناب۔ بس اتنی ہی  
 عرض ہے۔ اے مرادی! ذرا دو پیسے کے اچھے پان تو بنو! آپ کے لئے  
 آئیے دو منٹ بیٹھئے۔ کوئی چیز دکھاؤں گا۔ آپ سے تو گھر کا معاملہ ہے۔  
 فقر نے پان کھاتے ہوئے کہا۔ اس وقت تو معاف رکھئے۔ وہاں ویر  
 ہوگی۔ پھر کبھی حاضر ہوں گا۔

یہاں سے اُٹھ کر وہ ایک کپڑے والے کی دکان پر رُکے۔ منوہر اس  
 نام تھا۔ انہیں دیکھ کر آنکھیں اٹھائیں۔ بیچارا اُن کے نام کو رو بیٹھا تھا۔ سوچتا  
 تھا۔ شاید کہیں چلے گئے۔ سمجھا روپے دیئے آئے ہیں۔ بولا۔ بھائی! آپ نے  
 تو بہت دُؤں سے درشن ہی نہیں دیئے۔ کئی بار رقعہ بھیجا مگر آدمی کو آپ  
 کے مکان کا ہی پتہ نہ ملا۔ منیم جی ذرا دیکھو تو، آپ کے نام کیا نکلتا ہے؟  
 تمہاری روح نقادوں سے کائنیتی تھی۔ لیکن آج اس طرح بیفکر کھڑے  
 تھے۔ جیسے کوئی آہنی خود پس لیا ہو۔ جس پر کوئی ہتھیار کاٹ کر نہیں ہڈنا۔  
 بولے۔ ذرا راجہ صاحب کے یہاں ہواؤں تو بے فکر ہو بیٹھوں۔ اس  
 وقت وقت نہیں۔ جلدی میں ہوں۔  
 راجہ صاحب پر منوہر اس کے کئی ہزار روپے نکلتے تھے۔ پھر بھی ان

کا دامن نہ چھوڑتا تھا۔ ایک کے تین وصول کرنا۔ اس نے فکر کو بھی اسی جماعت میں رکھ لیا جس کا پیسہ رئیسوں کو لوٹنا ہے۔ بولا: ”پان تو کھاتے جائیے جناب راجہ صاحب ایک دن کے میں ہم تو بارہ ہینوں کے ہیں۔ کچھ پکڑا رکھا ہو تو لے جائیے۔ عید آ رہی ہے۔ موقع ملے تو راجہ صاحب کے خزانچی سے کہنا، پُرانا حساب بہت دنوں سے پڑا ہوا ہے، اب تو صاف ہو جائے۔ اب ہم ایسا کونسا نفع لے لیتے ہیں کہ دو دو سال تک حساب ہی نہ ہو۔“

قمر بولے: ”اس وقت تو پان دان رہتے دو بھائی دیہ ہو جائے گی جیب انہیں مجھ سے ملنے کا اس قدر استیقا ہے۔ اور میرا اتنا ادب کرتے ہیں تو پھر بھی فرض ہے کہ انہیں تکلیف نہ ہونے دوں۔ ہم تو قدر دانی چاہتے ہیں۔ دولت کے بھوکے نہیں۔ کوئی نہیں چاہے تو ہم اُس کے غلام ہیں کسی کو ریاست کا غرور ہے تو ہمیں بھی اپنے علم و کمال کا غرور ہے۔“

(۴)

حضرت قمر راجہ صاحب کے جنگلے کے سامنے پہنچے تو دیئے جل چکے تھے۔ امیروں اور رئیسوں کی موٹریں کھڑی تھیں۔ دروازے پر وردی پوش دربان کھڑے تھے۔ ایک صاحب مہانوں کا استقبال کر رہے تھے۔ قمر کو دیکھ کر وہ ہلکے پھر انہیں سر سے پاؤں تک دیکھ کر بولے: ”آپ کے پاس کارڈ ہے؟“ قمر صاحب کی جیب میں تھا۔ مگر اس مطالبے پر انہیں غصہ آ گیا۔ انہی سے کیوں کارڈ مانگا گیا۔ اوروں سے تو کوئی پوچھتا نہیں۔ بولے: ”میرے پاس تو کوئی کارڈ نہیں۔ اگر آپ دوسروں سے کارڈ مانگتے تو میں بھی دکھا دیتا، ورنہ میں اسے اپنی توہین سمجھتا ہوں۔ آپ راجہ صاحب سے کہہ دیجئے گا۔ قمر آیا تھا لوٹ گیا۔“ وہ صاحب بولے: ”نہیں نہیں جناب! اندر چلے آپ

سے تعارف نہ تھا۔ معاف فرمائیے۔ آپ ہی جیسے اصحاب سے تو محفل کی رونق ہے۔ خدانے آپ کو وہ کمال عطا فرمایا ہے کہ سبحان اللہ! اُس شخص نے قمر کو بھی نہ دیکھا تھا۔ مگر اس نے جو کچھ کہا، وہ ہر ایک مصنف ہر ایک شاعر کے متعلق کہا جاسکتا ہے۔ اور عین یقین ہے کہ کوئی ادیب اس داو سے مستغنی نہیں۔ قمر اندر پہنچے۔ تو دیکھا کہ بارہ دری کے سامنے وسیع اور آراستہ احاطہ میں بجلی کے لمپ روشن ہیں۔ وسط میں ایک حوض ہے اور حوض میں سنگ مرمر کی ایک پری۔ پری کے سر پر فوارہ۔ فوارے کی پھواریں رنگین۔ ٹیمپوں سے رنگین ہو کر ایسی معلوم ہوتی تھیں جیسے قوس قزح پگھل کر برس رہا ہو۔ حوض کے چاروں طرف میزیں لگی تھیں۔ میزوں پر سفید میز پوش۔ ان پر خوبصورت گلہ سستے۔

قمر کو دیکھتے ہی راجہ صاحب نے خیر مقدم کیا۔ آئیے آئیے۔ اب کے انیس ہند میں آپ کی نظم دیکھ کر تو دل خوش ہو گیا۔ مجھے معلوم نہ تھا اس شہر میں آپ جیسے رتن بھی اچھے ہوتے ہیں۔ پھر بیٹھے ہوئے اجاب سے اُن کا تعارف کرانے لگے۔ آپ نے حضرت قمر کا نام تو سنا ہو گا؟ وہ آپ ہی ہیں۔ کیا شیرینی ہے، کیا جدت ہے، کیا تخیل ہے، کیا روانی ہے، کیا ندرت ہے کہ واہ واہ! میرا دل تو آپ کی چیزیں پڑھ کر ناچنے لگتا ہے۔

ایک صاحب نے جو انگریزی سوٹ میں تھے۔ قمر کو ایسی نگاہوں سے دیکھا۔ گویا وہ چڑیا گھر کا کوئی جانور ہو۔ اور بولے ”آپ نے انگریزی شاعر کا بھی مطالعہ کیا؟ بائرن۔ شیلی۔ ٹینسن وغیرہ۔“ قمر نے بے اعتنائی سے جواب دیا۔ ”جی ہاں، حضور! بہت دیکھا ہے۔“



”آپ اُن استادان فن کی کتابوں میں سے کسی کا ترجمہ کر دیں۔ تو آپ اپنی زبان کی بڑی خدمت کریں۔“

فرما اپنے آپ کو بائرن شیلے سے جو بھر کم نہ سمجھتے تھے۔ بولے: ”ہمارے یہاں روحانیت کا ابھی اتنا فقدان نہیں ہوا کہ مغربی شاعروں سے بھیگیں۔ میرا خیال ہے کہ کم از کم اس مضمون میں ہم اب بھی مغرب کو بہت کچھ سکھا سکتے ہیں۔“

انگریزی پوش صاحب نے قمر کو پاگل سمجھا۔ راجہ صاحب نے قمر کو ایسی نگاہوں سے دیکھا گویا کہہ رہے ہوں، ذرا موقعہ محل دیکھ کر باتیں کر دو۔ اور بولے: ”انگریزی لٹریچر کا کیا کہنا، شاعری میں تو اس کا جواب نہیں ہے۔“ انگریزی پوش ”ہمارے شاعروں کو ابھی تک اتنا بھی معلوم نہیں کہ شاعری کے کیا معنی ہیں۔ وہ ابھی تک ہجر و وصال کو شاعری کا منتہا سمجھتے ہیں۔“

قمر نے اینٹ کا جو اب پتھر سے دیا: ”میرا خیال ہے۔ آپ نے ہندوستانی شعراء کا کلام ابھی تک دیکھا ہی نہیں۔ اگر دیکھا ہے تو سمجھا نہیں ہے۔“ راجہ صاحب نے قمر کا منہ بند کرنے کا فیصلہ کیا۔ بولے: ”آپ مسٹر پرائیچے ہیں۔ آپ کے مضامین انگریزی اخبارات میں شائع ہوتے ہیں اور لوگ انہیں بڑے شوق سے پڑھتے ہیں۔“

اس کے معنی یہ سننے کے اب آپ زیادہ نہ ہو سکے۔ عزیز قمر کو پرائیچے کے سامنے نیچا دیکھنا پڑا۔ ایک اور دیسی صاحب آئے۔ راجہ صاحب نے نپاک سے اُن کا سبھی استنبال کیا: ”آئیے ڈاکٹر چٹھامراج تو اچھے ہیں۔“ چٹھامراج صاحب نے راجہ صاحب سے ملنا ملا یا۔ اور قمر کی طرف دیکھ

کر بولے: ”آپ کی تعریف؟“  
 راجہ صاحب نے قمر کا تعارف کرایا: ”آپ حضرت قمر شاعر ہیں“  
 ڈاکٹر صاحب نے خاص انداز سے کہا: ”اچھا آپ مشاعر میں اور بغیر کچھ  
 کہے سنے آگے بڑھ گئے۔“

یہ تماشا کئی مرتبہ ہوا، اور ہر بار قمر کو یہی داد ملی۔ ”اچھا آپ شاعر ہیں؟“  
 یہ الفاظ ہر مرتبہ قمر کے دل پر نیا صدمہ پہنچاتے تھے۔ ”اُن کا باطنی مفہوم  
 قمر سے چھپا نہ تھا، اُن کا عام فہم الفاظ میں یہ مطلب تھا، تم اپنے خیالی بناؤ  
 پکاتے ہو پکاؤ، یہاں تمہارا کیا کام؟ تمہارا اتنا حوصلہ کہ اس محفل میں جلیے آؤ۔  
 قمر اپنے اوپر جھنجھٹا رہے تھے۔ دعوتی کارڈ پاکر وہ بھولے نہ سمانے تھے لیکن  
 یہاں آکر اُن کی جس قدر تبدیلی ہوئی تھی۔ اس کو دیکھ کر اپنا اطمینان کا جھنجھٹا  
 سے کم نہ تھا۔ انہوں نے اپنے آپ کو بعض طعن کی: ”تمہارے جیسے عزت کے  
 ہوس مندوں کی یہی سزا ہے۔ اب تو آنکھیں کھلیں کہ تم کتنی عزت کے مستحق ہو تم  
 خود اس غرضمند دنیا میں کسی کے کام نہیں آ سکتے۔ دلیل، برسرِ تمہارا احترام  
 کیوں کریں۔ تم ان کے موکل نہیں ہو سکتے۔ ڈاکٹر اور حکیم تمہاری طرف کیوں  
 دیکھیں۔ انہیں بغیر قیس کے تمہارے گھر آنے کی ضرورت نہیں، تم لکھتے گئے  
 لئے بنے ہو۔ لکھتے جاؤ۔ بس دُنیا میں تمہارا اور کوئی مصرف نہیں۔“

یہ ایک لوگوں میں ہل چل مچ گئی۔ آج کا جلسہ جن صاحب کے اعزاز  
 میں تھا وہ آگئے۔ یہ صاحب یورپ سے کوئی بڑی ڈگری لے کر آئے تھے۔  
 راجہ صاحب نے لپک کر اُن سے ہاتھ ملایا اور آکر قمر سے بولے: ”آپ اپنی  
 نظم تو لکھ ہی لاتے ہوں گے؟“  
 قمر نے جواب دیا: ”میں نے کوئی نظم تیار نہیں کی۔“

”سچ بات تو آپ نے غضب ہی کر ڈالا۔ اسے بھلے آدمی اب ہی ہمیشہ  
کر کوئی چیز لکھ لو، دوچار شعر ہی ہو جائیں۔ ایسے موقعہ پر ایک آدھ نظم کا پڑھا  
جانا لازمی ہے“

”میں اس قدر جلدی کوئی چیز نہیں لکھ سکتا“  
”میں نے بیکار اتنے آدمیوں سے آپ کا تعارف کرایا“  
”بالکل بے کار“

”ارے بھائی جان! کسی پرانے شاعر ہی کی کوئی چیز سنا دیجئے یہاں  
کون جانتا ہے“

”جی نہیں اصناف فرمائیے میں بھاٹ یا میراثی نہیں ہوں“  
”یہ کہتے کہتے حضرت قمر وہاں سے چل دیئے گھر پہنچے تو ان کا چہرہ  
کھلا ہوا تھا۔ سبکدہ نے خوش ہو کر پوچھا: اتنی جلدی کیونکر چلے آئے؟“  
”میری وہاں ضرورت نہ تھی“

”چہرہ کھلا ہوا ہے۔ خوب عزت افزائی ہوتی ہوگی؟“  
”ایسی کہ خواب میں بھی امید تھی“  
”خوب خوش ہو رہے ہو؟“

”اس لئے کہ آج مجھے ہمیشہ کے لئے سبق مل گیا۔ میں پورے ہوں اور جاننے  
کے لئے بنا ہوں۔ میں یہ بات بھول گیا تھا۔ مگر خدا نے مجھے زیادہ یاد دلانے  
شہ دیا۔ میرا یہ چھوٹیڑا ہی میرے لئے جنت ہے۔ میں نے آج سمجھ لیا کہ ادبی  
خدمت پوری عبادت ہے“

—————

# قاتل

چاروں کی رات تھی اس بجے ہی سرکیں بند ہو گئی تھیں، اور گلیوں میں سناٹا تھا۔ بوڑھی بوہ ماں نے اپنے نوجوان بیٹے وصرم ویر کے سامنے تھالی پروتے ہوئے کہا ”تم رات تک کہاں رہتے ہو۔ پتیارہ کھانے کھانا کھنا ہو جانا ہے۔ چاروں طرف سوتا پڑ گیا۔ آگ بھی تو اتنی نہیں رہتی۔ کہ اتنی رات تک بیٹھی تاپتی رہوں!“

وصرم ویر ٹیکیل، توانا نوجوان تھا۔ تھالی کھینچتا ہوا بولا ”ابھی تو دس بجے نہیں بجے۔ ماں! یہاں کے مردہ دل آدمی سر شام ہی سے سو جائیں۔ تو کوئی کیا کرے۔ یورپ میں لوگ بارہ ایک بجے رات تک سیر دلفریز کرتے رہتے ہیں۔ زندگی کے لطف اٹھانا کوئی اُن سے سیکھ لے۔ ایک بجے سے پہلے تو کوئی سوتا ہی نہیں۔“

ماں نے پوچھا ”تو آٹھ دس بجے سو کر اٹھنے بھی ہوں گے۔“  
وصرم ویر نے پہلے ہی کہا ”نہیں اٹھتے، وہ چھ بجے ہی اٹھ بیٹھے ہیں۔ ہم لوگ بہت سوئے گئے عادی ہیں۔ دس سے چھ تک اٹھ کھٹے ہوتے ہیں۔ جو بیس گھنٹوں میں آٹھ گھنٹے آدمی سوئے تو کام کیا کرے گا۔ یہ بالکل غلط ہے۔ کہ آدمی تو آٹھ گھنٹے سونا چاہیے۔ انسان جتنا کم سوئے اتنا ہی اچھا۔ عادی سمجھانے اپنے دستور العمل میں داخل کر لیا ہے۔ کہ اس کے ممبروں کو تین گھنٹے

سے زیادہ نہ سونا چاہیے۔

ماں اس سبھا کا ذکر سننے سننے تنگ آگئی تھی یہ نہ کھاؤ، وہ نہ کھاؤ،  
 یہ نہ پہنو، وہ نہ پہنو، نہ بیاہ کرو نہ شادی کرو، نہ لڑکری کرو، نہ چاکری کرو،  
 یہ سبھا گیا آدمیوں کو سنیا سی بنا کر چھوڑے گی۔ اتنا تنگ تو سنیا سی ہی کر  
 سکتا ہے۔ تنیا کی سنیا سی بھی تو نہیں ملتے۔ ان میں بھی زیادہ نفس کے  
 بندے، نام کے تنیا کی ہیں، آج سولے کی قیام بھی لگا دی۔ ابھی تین مہینے  
 کی سیاحت ختم ہوتی ہے۔ جانے کہاں کہاں مارے مارے پھرے ہیں  
 اب بارہ بجے کھائیے یا کون جانے رات کو کھانا ہی اڑا دیں۔ اعتراض  
 کے لہجہ میں بولی۔ جب ہی یہ صورت نکل آئی ہے کہ چاہو تو ایک ایک  
 ہڈی گن لو۔ آخر سبھا والے کو ٹی کام بھی کرتے ہیں یا محض آدمیوں پر قیدی ہیں  
 ہی لگایا کرتے ہیں؟

دھرم ویر پولادیہ جو کام تم کرتی ہو۔ وہی ہم کرتے ہیں۔ تمہارا مقصد  
 بھی قوم کی خدمت ہے۔ ہمارا مقصد بھی قوم کی خدمت ہے۔

بورہمی بیوہ جنگ آزادی میں دل و جان سے شریک تھی۔ دس سال  
 قبل اس کا شوہر ایک باغیانہ تقریر کرنے کے جرم میں سزا پایا ہوا تھا۔ جیل  
 میں اس کی صحت خراب ہو گئی، اور جیل ہی میں رہا ہی عدم ہوا۔ تب سے  
 یہ بیوہ مفت امیر غلوں اور اہماک سے خدمت قوم میں مصروف تھی۔  
 شروع میں اس کا نوجوان فرزند بھی رہنما کاروں میں شامل ہو گیا تھا۔ مگر ادھر  
 پانچ مہینوں سے وہ اس نئی سبھا میں شریک ہو گیا تھا۔ اور اس کے سرگرم کاروں  
 میں سمجھا جاتا تھا۔

ماں نے مشتبیہ انداز سے پوچھا: تو تمہاری سبھا کا بھی کوئی دفتر ہے؟

”ہاں ہے“

”اس میں کتنے ممبر ہیں؟“

ابھی تو صرف پچیس ممبر ہیں۔ لیکن وہ پچیس آدمی جو کچھ کر سکتے ہیں، وہ تمہارے پچیس ہزار بھی نہیں کر سکتے، دیکھو اماں کسی سے کہنا مدت۔ ورنہ سب سے پہلے میری جان پر آئے گی۔ مجھے امید نہیں کہ پکننگ اور جلوسوں سے ہمیں آزادی حاصل ہو سکے۔ یہ تو اپنی کمزوری اور معذوری کا مزید اعلان ہے۔ جھنڈیاں نکال کر اور گیت گاکر نوٹیں نہیں آزاد ہوا کرتیں۔ یہاں کے لوگ اپنی عقل سے کام لیتے نہیں۔ ایک آدمی نے کہا۔ یوں سورا جیہ مل جائیگا بس آنکھیں بند کر کے اس کے پیچھے ہوئے۔ وہ آدمی گمراہ ہے۔ اور دوسرے کو بھی گمراہ کر رہا ہے۔ یہ لوگ دل میں اس خیال سے خوش ہو لیں کہ ہم آزادی کے قریب آتے جاتے ہیں۔ مگر مجھے تو یہ طرز عمل بالکل بچوں کا کھیل معلوم ہوتا ہے۔ لڑکوں کے رونے دھونے اور چلنے پر کھلونے اور مٹھائیاں ملا کرتی ہیں۔ وہی ان لوگوں کو مل جائے گا۔ اصلی چیز جب ہی ملیگی، جب ہم اس کی قیمت دینے کو تیار ہوں گے۔“

ماں نے کہا۔ ”اس کی قیمت کیا ہم نہیں دے رہے ہیں۔ ہمارے لاکھوں آدمی جیل نہیں گئے۔ ہم نے ڈنڈے نہیں کھائے۔ ہم نے اپنی جاندا دیں نہیں ضبط کر لیں۔“

دھرم ویر۔ ”اس سے انگریزوں کا کیا نقصان ہوا۔ وہ ہندوستان اُسی وقت چھوڑیں گے، جب انہیں یقین ہو جائے گا کہ اب ہم یہاں ایک لمحہ بصر بھی نہیں رہ سکتے۔ اگر آج ہندوستان کے ایک ہزار انگریز قتل کر دیئے جائیں تو آج سورا جیہ مل جائے۔ روس اسی طرح آزاد ہوا۔ آئر لینڈ بھی اسی طرح

آزاد ہوا۔ اور ہندوستان بھی اسی طرح آزاد ہو گا۔ اور کوئی طریقہ نہیں ہے کہ اس کا خاتمہ کر دینا ہے۔ ایک گورنر انیس کے قتل کر دینے سے اس پر جتنا خوف طاری ہو جاتا ہے۔ اتنا ایک ہزار جنوسوں سے ممکن نہیں۔

ماں سر سے پاؤں تک کانپ اٹھی۔ اُسے بیوہ ہونے دس سال ہو گئے تھے۔ یہی ایک اس کی زندگی کا سہارا ہے۔ اسی کو سیدہ سے لگائے ٹھنڈا مزدوری کر کے اپنے مصیبت کے دن کاٹ رہی ہے۔ اس خیال سے خوش تھی کہ یہ چار پیسے کمائے گا۔ گھر میں ہوا آئینگی، ایک ٹکڑا کھاؤ لگی، اور بڑی رہوں گی۔ آرزوؤں کے پتیلے پٹے تنکوں سے اُس نے ایک کشتی بنائی تھی۔ اور اُسی پر بیٹھ کر زندگی کے دریا کو پار کر رہی تھی۔ وہ کشتی اب اُسے لہروں میں جھکے کھائی ہوئی معلوم ہوئی۔ ایسا معلوم ہوا کہ وہ کشتی دریا میں ڈوبی جا رہی ہے۔ اس نے اپنے سیدہ پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ بدبختی تم کیسی باتیں کر رہے ہو۔ کیا تم سمجھتے ہو۔ انگریزوں کو قتل کر دینے سے ہم آزاد ہو جائیں گے ہم انگریزوں کے دشمن نہیں۔ ہم اس طرز حکومت کے دشمن ہیں۔ اگر یہ طرز حکومت ہمارے بھائی بندوں ہی کے ہاتھوں میں ہو اور اس کا بہت بڑا حصہ ہے بھی۔ تو ہم اس کی بھی اسی طرح مخالفت کریں گے دوس میں تو کوئی دوسری قوم راج نہ کرتی تھی۔ پھر روس والوں نے اس حکومت کو اکھاڑ پھینکا۔ اس کا سبب یہی تھا۔ کہ زار رعایا کی پروا نہ کرتا تھا۔ اُمراء مزے اڑاتے تھے۔ غریبوں کو پیسا جاتا تھا۔ یہ باتیں تم مجھ سے زیادہ جانتے ہو، وہی حال ہلا رہے۔ یہاں ایک ایک عہدیدار ایک ہزار غریبوں کا حصہ کھا جاتا ہے۔ ملک کی دولت ایک نہ ایک ہٹانے سے نکلتی چلی جاتی ہے اور ہم غریب ہوتے جاتے ہیں۔ ہم اس غیر آئینی حکومت کو بدلنا چاہتے ہیں۔ میں

تہارے پیروں پڑتی ہوں۔ اس سب سے اپنا نام کٹوا لو۔ خواہ خواہ آگ میں نہ  
کوڑو۔ میں اپنی آنکھوں سے یہ نظارہ نہیں دیکھنا چاہتی۔ کہ تم عدالت میں خون  
کے جرم میں لائے جاؤ۔

دھرم و بر پر اس نسبت آمیز انجما کا کوئی اثر نہ ہوا۔ بلوایا۔ اس کا کوئی خوف  
نہیں، ہم نے اس کے متعلق بہت سمجھنا ہی اختیار کر لی ہے۔ مگر تیار ہونا تو  
حفاظت میں داخل ہے۔ ہم لوگ اس حکمت سے کام کرنا چاہتے ہیں کہ  
کوئی گرفتار نہ ہو۔

ماں کے پیرے پر اب خوف کی جگہ شرمندگی کی جھلک نظر آتی، بولی،  
”یہ تو اُس سے بھی بدتر ہے۔ لے گناہ سزا پائیں اور قاتل چین سے بیٹھے ہیں۔  
یہ شرمناک ہے۔ میں اسے کہیں نہ سمجھتی ہوں کسی کو چھپ کر قتل کرنا دغا بازی  
سے، مگر اپنے عوض اپنے لے گناہ بھائیوں کو بھینسا دینا قوم فردوسی ہے، ان  
لے گناہوں کا خون بھی قاتل کی گردن پر ہو گا۔“

دھرم دیر نے اپنی ماں کی پریشانی کا مزہ لیتے ہوئے کہا۔ ”ااں تم ان  
باتوں کو نہیں سمجھتیں، تم اپنے دھرم دے جاؤ، جلوس نکالے جاؤ۔ ہم جو  
کچھ کرتے ہیں۔ ہمیں کرنے دو، گناہ اور ثواب، پاپ اور پُں، دھرم اور ادھرم  
یہ بے معنی الفاظ ہیں۔ جس کام کو تم گناہ سمجھتی ہو اُسے میں نہیں ثواب سمجھتا  
ہوں۔ تمہیں کیسے سمجھاؤں کہ یہ نسبتی الفاظ ہیں۔ تم نے جھگوت گیتا تو  
پڑھی ہے۔ کرشن بھگوان نے صاف کہا ہے، مارنے والا میں ہوں، جلانے  
والا میں ہوں۔ آدمی نہ کسی کو مار سکتا ہے نہ جلا سکتا ہے، پھر کہاں رہتا ہدا  
گناہ؟ مجھے اس بات کی کیوں شرم ہو کہ میرے عوض کوئی دوسرا مجرم قرار  
دیا گیا۔ یہ انفرادی جنگ نہیں ہے، اٹکلینڈ کی مجموعی طاقت سے جنگ ہے



میں مروں یا میرے عوض کوئی دوسرا مرے، اس میں کوئی فرق نہیں، جو آدمی قوم کی زیادہ خدمت کر سکتا ہو اُسے زندہ رہنے کا زیادہ حق ہے۔

ہاں حیرت سے لڑکے کا منہ دیکھنے لگی، اس سے مباحثہ کرنا بے سود تھا۔ اپنی دلیلیوں سے وہ اُسے قائل نہ کر سکتی تھی۔ دھرم دیکھنا کھا کر اٹھ گیا۔ مگر وہ مفلوج سی بیٹھی رہی۔ اُس نے سوچا، کہیں ایسا تو نہیں ہے۔ کہ وہ کسی کو قتل کر آیا ہو یا قتل کرنے جا رہا ہو۔ اس خیال سے اُس کے جسم میں عرشہ آگیا۔ عام آدمیوں کی طرح قتل اور خون کی نفرت اُس کے جسم کے ایک ایک ذرہ میں بھری ہوئی تھی، اس کا اپنا فرزند قتل کا مرتکب ہو، اس سے زیادہ شرم، ذلت، حقارت اس کے لئے اور کیا ہو سکتی تھی۔ وہ قومی خدمت کے اس معیار پر جان دیتی تھی۔ جوتیاگ، بے نفسی، خلوص اور صاف دلی کی برکت ہے۔ اس کی نگاہ میں قوم کا خادم وہ تھا۔ جو حقیر ترین مخلوق کا دل بھی نہ دکھائے، بلکہ ضرورت پڑنے پر خوشی سے اپنے کو قربان کر دے۔ اہنسنا اس کے اخلاق احساسات کا جزو اعظم تھی۔ اگر دھرم و پرکسی غریب کی حمایت میں گولی کا نشانہ بن جاتا۔ تو وہ روتی تو ضرور۔ مگر گردن اٹھا کر۔ اُسے روحانی صدمہ ہوتا۔ شاید اس صدمہ سے جانبر نہ ہوتی۔ مگر اُس صدمہ میں غرور کا صدمہ شامل ہوتا۔ لیکن وہ کسی کا خون نہ آئے۔ یہ غذابی قہر تھا، لعنت تھی۔ لڑکے کو کیسے روکے؟ یہی سوال اس کے سامنے تھا۔ وہ یہ نوبت ہرگز نہ آنے دیگی کہ اُس کا فرزند خون کے جُرم میں گرفتار ہو۔ نہ اُسے یہی برداشت تھی۔ کہ اُس کے جُرم کی سزا بے گناہوں کو ملے۔ اُسے تعجب ہو رہا تھا۔ لڑکے میں یہ شدیدہ سری آئی۔ کیونکہ وہ کھانا کھائے بیٹھی، لقمہ حلق میں نہ جا سکا۔ کوئی ظالم لڑکھا دھرم و پرکسی کی گود سے چھینے لیتا ہے، وہ اس

ہاتھ کو ہٹا دینا چاہتی تھی، اپنے لخت جگر کو وہ ایک لمحہ کے لئے بھی جدا نہ کرے گی۔ سایہ کی طرح اس کے پیچھے رہے گی۔ کس کی مجال ہے، جو اس کے لڑکے کو اس کی گود سے چھینے، دھرم ویر باہر کے کمرہ میں سو بیا کرتا تھا۔ اُسے گمان ہوا وہ کہیں چلا گیا ہو، فوراً اس کے کمرہ میں آئی، دھرم ویر کے سامنے چراغدان پر چراغ جل رہا تھا۔ وہ ایک کتاب کھولے پڑھتا پڑھتا سو گیا تھا، کتاب اس کے سینے پر پڑی ہوئی تھی۔ اماں نے وہیں بیٹھ کر بیکسانہ خلوص اور انکسار کے ساتھ پڑھتا سے اس کی تالیف قلوب کے لئے دعا کی۔ اُس کے چہرہ پر اب بھی وہی بھولا پن، وہی معصومیت تھی۔ جو چند رہے بیس سال پہلے نظر آتی تھی۔ تندہی یا کرخنگی کا کوئی نشان نہ تھا۔ ماں کی اصول پروری ایک لمحہ کے لئے مامتا کے دامن میں چھپ گئی۔ ماں نے دل سے پیٹے کے دلی جذبات کو دیکھا۔ اس نوجوان کے دل میں خدمت کا کتنا جوش ہے۔ قوم کا کتنا درد ہے۔ مظلومی سے کتنی ہمدردی ہے۔ اگر اس میں بوڑھوں کی مصلحت اندیشی صبر، آہستہ روی ہے، تو اس کی کیا وجہ ہے۔ جو شخص جان جیسی عزیز چیز کو قربان کرنے کے لئے آمادہ ہو۔ اس کی تڑپ اور جلیں کا کون اندازہ کر سکتا ہے۔ کاش یہ جوش، یہ درد ہنسنا کے پنجرے سے نکل سکتا تو بیداری کی رفتار کتنی تیز ہو جاتی۔

ماں کی آہٹ پا کر دھرم ویر چونک پڑا اور کتاب سنبھالتا ہوا بولا  
 ”متم کب آگئیں اماں! مجھے تو نہ جانے کب نیند آگئی“

ماں نے چراغدان کو دُور ہٹا کر کہا۔ ”چارپائی کے پاس چراغ رکھ کر نہ سو یا کرو۔ اس سے کبھی کبھی حادثے ہو جایا کرتے ہیں اور کبیا ساری رات

پڑھتے ہی رہو گے۔ ادھی رات تو ہوئی، آرام سے سوؤ میں بھی یہیں لیٹی جاتی ہوں۔ مجھے اندر نہ جانے کیوں ڈر لگتا ہے۔

دھرم ویر: تو میں ایک چارپائی لا کر ڈالے دیتا ہوں۔

مہ نہیں، میں یہیں زمین پر لیٹی جاتی ہوں۔

مہ واہ میں چارپائی پر لیٹوں گا۔ اور تم زمین پر پڑی رہو گی۔ تم چارپائی

پر آ جاؤ۔

”چلی میں چارپائی پر لیٹوں اور تو زمین پر پڑا رہے یہ تو نہیں ہو سکتا۔

مہ میں چارپائی لئے آتا ہوں۔ نہیں میں بھی اندر ہی لیٹتا ہوں۔ آج

آپ ڈریں کیوں؟

تمہاری باتوں نے ڈر دیا۔ اور کیا مجھے بھی کیوں اپنی سجا میں نہیں

شریک کر لیتا؟

دھرم ویر نے کوئی جواب نہ دیا۔ بشر اور چارپائی اٹھا کر اندر والے

کمرہ میں لے چلا۔ ماں آگے آگے چلا۔ دیکھائی ہوئی چلی۔ کمرہ میں چارپائی

ڈال کر اس پر لیٹا ہوا بولا: اگر تم میری سجا میں شریک ہو جاؤ۔ تو کیا

پوچھنا بچا رکے کچی روٹیاں کھا کر بچار ہو رہے تھے۔ انہیں اچھا کھانا

ملنے لگیگا۔ پھر ایسی کتنی ہی باتیں ہیں۔ جنہیں ایک بوڑھی عورت جتنی آسانی

سے کر سکتی ہے۔ نو جوان ہرگز نہیں کر سکتے۔ مثلاً کسی معاملہ کا سراغ لگانا۔

عورتوں میں ہمارے خیالات کی اشاعت کرنا۔ مگر تم مذاق کر رہی ہو۔

ماں نے منانت سے کہا: نہیں بیٹا! مذاق نہیں کر رہی۔ دل

سے کہہ رہی ہوں، ماں کا دل کتنا نازک ہوتا ہے، اس کا اندازہ تم نہیں

کر سکتے۔ بہنیں اتنے بڑے خطرے میں تنہا چھوڑ کر میں گھر میں نہیں بیٹھ

سکتی۔ جب تک کہ کچھ نہ معلوم تھا۔ دوسری بات تھی لیکن اب یہ حالات جان لینے کے بعد میں تم سے علیحدہ نہیں رہ سکتی میں ہمیشہ تمہارے پہلو میں رہوں گی۔ اور اگر کوئی ایسا موقع آیا تو تم سے پہلے میں اپنے تئیں قربان کر دیتی مرتے وقت تم میرے سامنے ہو گے۔ میرے لئے یہی سب سے بڑی خوشی ہے۔ یہ مت سمجھو کہ میں نازک موقعوں پر ڈر جاؤں گی، چخوں چلاؤں گی ہرگز نہیں۔ سخت سے سخت خطروں کے سامنے بھی تم میری زبان سے ایکس پرچ نہ سونگے۔ اپنے بچے کی حفاظت کے لئے گاٹے بھی شیرینی بن جاتی ہے۔“

دھرم دیر نے عقیدت سے سرشار ہو کر ان کے قدموں کا بوسہ لے لیا۔ اس کی نگاہوں میں وہ کبھی اتنی تعظیم اور محبت کے قابل نہ تھی۔

(۲)

دوسرے ہی دن آزمائش کا موقع درپیش ہوا، یہ دو دن بڑھیا نے دیوالور کی مشق میں صرف کئے۔ پٹلے کی آواز پر کانوں پر ہاتھ رکھنے والی اہنسا اور دھرم کی دیوی اتنی دلیری سے دیوالور چلائی تھی، اسکا نشانہ اتنا بے خطا ہوتا تھا کہ سمجھا کے نوجوانوں کو بھی حیرت ہوتی تھی۔ پولیس کے انسپر اعلیٰ کے نام موٹ کا پروانہ نکلا۔ اور یہ خدمت دھرم دیر کے سپرد ہوئی۔

دونوں گھر پہنچے تو مانی نے پوچھا: ”کیوں بیٹیا! اس افسر نے تو کوئی لمبی حرکت نہیں کی۔ پھر سمجھا لے کیوں اس کا انتخاب کیا؟“  
دھرم دیر ماں کی سادگی پر مسکرا کر بولا: ”تم سمجھتی ہو کہ ہمارے کاپیٹل اور سب انسپکٹر اور سپرنٹنڈنٹ جو کچھ کرتے ہیں، اپنی خوشی سے کرتے

ہیں؟ وہ لوگ جتنے مظالم کرتے تھے۔ اُن کے لئے یہی شخص ذمہ دار ہے، اور  
 پھر ہمارے لئے تو اتنا ہی کافی ہے کہ یہ اس مشین کا ایک خاص پُرزہ ہے  
 جو ہماری قوم کو انتہائی بے رحمی سے پامال کر رہی ہے، لڑائی میں دنیا سے  
 کوئی سروکار نہیں دلاں تو مخالف فریق کا ممبر ہونا ہی سب سے بڑا گناہ ہے۔“

ماں خاموش ہو گئی۔ ایک لمحہ کے بعد درتے درتے بولی۔ بیٹا میں نے تم  
 سے کبھی کچھ نہیں مانگا۔ اب ایک سوال کرتی ہوں۔ اسے پورا کرو گے؟  
 دھرم دہرے کہا۔ یہ پوچھنے کی کوئی ضرورت نہیں۔ ماں تم جانتی ہو،  
 میں تمہارے کسی حکم سے انکار نہیں کر سکتا۔“

ماں۔ ”ہاں بیٹا! یہ جانتی ہوں۔ اسی وجہ سے مجھے یہ سوال کرنے کی جرأت  
 ہوئی۔ تم اس سب سے الگ ہو جاؤ۔ دیکھو تمہاری بوڑھی ماں ہاتھ باندھ کر  
 تم سے یہ عرض کر رہی ہے۔“

ماں ہاتھ باندھ کر سائلانہ انداز سے بیٹے کے سامنے کھڑی ہو گئی۔  
 دھرم دہرے نے تھقہ مار کر کہا۔ ”یہ تو تم نے بیٹا صوب سوال کیا انا کی تم  
 جانتی ہو۔ اس کا نتیجہ کیا ہو گا۔ زندہ لوٹ کر نہ آؤں گا۔ اگر یہاں سے کبھی بھاگ  
 جاؤں تو بھی جان نہیں بچ سکتی۔ سب کے سب مہر ہی میرے خون کے پیالے  
 ہو جائیں گے۔ اور مجھے اُن کی گولیوں کا نشانہ بننا پڑے گا۔ تم نے مجھے یہ زندگی  
 عطا کی ہے، اسے تمہارے قدموں پر بٹا کر سکتا ہوں۔ لیکن مادر وطن  
 نے تمہیں اور مجھے دونوں ہی کو زندگی عطا کی ہے۔ اور اس کا حق افضل ہے  
 اگر کوئی ایسا موقع ملے آجائے کہ مجھے اور وطن کی حمایت کے لئے تمہیں  
 قتل کرنا پڑے تو میں اس ناگوار فرض سے بھی منہ نہ موڑ سکوں گا۔ آنکھوں  
 سے آنسو جاری ہوں گے۔ لیکن تلوار تمہاری گردن پر ہوگی۔ ہمارے

مذہب میں قوم کے مقابلہ میں کسی چیز کی حقیقت نہیں۔ اس لئے سبھا کو  
 چھوڑنے کا تو سوال ہی نہیں ہے۔ ہاں تمہیں خوف ہو تم میرے ساتھ  
 نہ جاؤ۔ میں کوئی بہانہ کر ڈنگا، اور کسی دوسرے کا مریدہ کو ساتھ لے لوں گا۔  
 اگر تمہارے دل میں ضحمت ہو تو مجھے فوراً بتلا دو۔  
 ہاں نے کلیجہ مضبوط کر کے کہا: میں نے تمہارے خیال سے کہا تھا۔  
 جیسا! ورنہ مجھے کیا خوف؟

تاریک شب کے پردہ میں اس بہم کو انجام دینے کا فیصلہ کیا گیا تھا۔  
 معنوب رات کو کلب سے جس وقت لوٹے، وہیں اُس کی زندگی کا چراغ  
 گل کر دیا جائے۔ دھرم ویر نے دوپہر ہی کو موقعہ کا معائنہ کر لیا۔ اس خاں  
 مقام کا انتخاب کر لیا۔ جہاں سے وہ نشانہ مارے گا۔ صاحب کے بنگلہ  
 کے قریب کرل اور کروندے کی ایک چھوٹی سی جھاڑی تھی، وہی اس کی  
 کمین گاہ ہوگی۔ جھاڑی کے بائیں جانب نشیب تھا۔ نشیب میں براہِ امرود  
 کے بارخ تھے۔ بھاگ سکنے کا اچھا موقعہ تھا۔

صاحب کے کلب جانے کا وقت سات اور آٹھ بجے کے درمیان تھا  
 لوٹنے کا وقت گیارہ یا بارہ بجے تھا۔ ان اوقات کی تحقیق کر لی گئی تھی۔ دھرم ویر  
 نے طے کیا کہ نو بجے چل کر اسی کروندے والی جھاڑی میں چھپ کر بیٹھ جائیں۔  
 وہی ایک موڑ بھی تھا۔ موڑ پر موٹر کی رفتار کچھ سست ہو جائیگی۔ عین اسی  
 وقت اُسے ریلوے اور کا نشانہ بنا لیا جائے۔

جوں جوں دن گزرتا جاتا تھا۔ بوڑھی ماں کا دل دہشت سے خشک  
 ہوتا جاتا تھا۔ دھرم ویر کے معمول میں مطلق فرق نہ تھا۔ وہ معین وقت پر  
 اُٹھا، ناشتہ کیا۔ سندھیا کی حسبِ معمول کچھ دیر پڑھتا رہا۔ دو چار احباب آگئے

اُن کے ساتھ دو تین باریاں شطرنج کی کھیلیں۔ اطمینان سے کھانا کھایا۔ اور معمول سے کچھ زیادہ، پھر آرام سے سویا۔ گویا اُسے کوئی غم نہیں ہے، ماں کا دل اُچاٹ تھا، کھانے پینے کا تو ذکر ہی کیا۔ وہ من مار کر ایک جگہ بیٹھ ہی نہ سکتی تھی۔ پڑوس کی عورتیں صبا معمول آئیں۔ وہ کسی سے مخاطب نہیں ہوتی ایک سراسیمگی کے عالم میں ادھر ادھر دوڑتی پھرتی تھی۔ گویا جو ہیا بلی کے خوف سے کوئی سوراخ ڈھونڈتی ہو۔ کوئی پہاڑ سا اس کے سر پر گرنا تھا۔

اس سے کہیں نجات نہیں، کہیں مفر نہیں، وہ رسمی فلسفہ جس سے اب تک اُسے تسکین ہوتی تھی۔ تقدیر۔ پُتھر جہنم۔ مشیتِ اس بلائے ہیبیب کے سامنے بیکار سے معلوم ہوتے تھے۔ ذرہ بکتر اور خود تیر اور تفنگ سے حفاظت کر سکتے ہیں۔ لیکن پہاڑ تو اسے ان سارے دفاعی آلات کے ساتھ کچل ڈالے گا۔ اس کے دل و دماغ مفلوج ہوتے جاتے جتے۔ اگر کوئی سہاں تھا۔ تو وہ دہشت کا۔ مگر شام ہوتے ہوئے اُس کے دل پر ایک سکون کی حالت طاری ہوئی۔ اُس کے اندر ایک طاقت پیدا ہوئی۔ جسے مجبوری کی طاقت کہہ سکتے ہیں، پھر اُس وقت تک پھڑپھڑاتی رہی۔ جب تک اُس ٹیکنے کی امید تھی۔ اُس کے بعد وہ بیچر صیاد اور تیغ قاتل کے لئے تیار ہو گئی۔ انتہائی خوف کا نام دلیری ہے۔

اس نے دھرم ویر کو پکارا، بیٹا کچھ آکر کھالو۔

دھرم ویر اندر آیا۔ آج دن بھر ماں اور بیٹے میں ایک بات بھی نہ ہوئی تھی۔ اس وقت ماں نے دھرم ویر کو دیکھا تو اُس کا چہرہ ہڑا ہوا تھا وہ ضبط جس سے گرج اُس نے دن بھر اپنے اندرونی اضطراب کو چھپا رکھا تھا۔ جو اب تک سبکدستی کی صورت میں نمایاں ہو رہا تھا۔ خطرہ کے

قریب آجائے پگھل گیا تھا۔ جیسے کوئی بچہ بھالو کو دُور سے دیکھ کر تو خوشی سے  
تالیاں بجاتے۔ لیکن اس کے قریب آنے پر ہی خُج اُٹھے۔

دونوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ دونوں رونے لگے۔  
ماں کا دل مسرت سے کھل اٹھا۔ اُس نے آنچل سے دھرم دیر کے  
آنسو پونچھتے ہوئے کہا: ”چلو بیٹا! یہاں سے کہیں بھاگ چلیں۔“  
دھرم ویر خیال میں غرق کھڑا تھا۔ ماں نے پھر کہا: ”کسی سے کچھ کہنے  
کی ضرورت نہیں۔ یہاں سے باہر نکل جائیں۔ جس میں کسی کو خبر بھی نہ ہو تو  
موت کرنے کے اور بھی بہت سے راستے ہیں۔“

دھرم دیر کی محویت بیدار ہوئی۔ بولایا نہیں ہو سکتا، ماں فرض تو  
فرض ہے، اسے ادا کرنا پڑے گا۔ چاہے رو کر ادا کر دوں یا ہنس کر یہاں  
اس خیال سے وحشت ہوتی ہے کہ انجام نہ جانے کیا ہو۔ ممکن ہے۔ نشانہ خطا  
نہ کر جائے اور گرفتار نہ ہو جاؤں یا اُس کی گولی کا نشانہ بنوں۔ لیکن اب تو ہرچہ  
بادا باد، مہر بھی جائیں گے تو نام تو چھوڑ جائینگے، ایک لمحہ کے بعد اس نے  
پھر کہا: ”اس وقت تو کچھ کھانے کو ہی نہیں چاہتا۔ ماں اب تیاری کرنی  
چاہیئے۔ تمہارا جی نہ چاہتا ہو نہ چلو، میں اکیلا چلا جاؤں گا۔“

ماں نے شکوہ کے انداز سے کہا: ”مجھے اپنی جان اتنی عزیز نہیں ہے بیٹا  
میری جان تو تم تھے، تمہیں دیکھ کر جیتی تھی۔ تمہیں چھوڑ کر میری زندگی اور  
موت دونوں برابر ہیں۔ بلکہ موت زندگی سے بہتر ہے۔“

”دھرم دیر کے کچھ جواب نہ دیا۔ دونوں اپنی اپنی تیاریوں میں مصروف  
ہوئے۔ ماں کی تیاری ہی کیا تھی۔ ایک بار ایشور کا دھیان کیا، ریلو اور لیا اور  
چپٹے کو تیار ہو گئی۔ دھرم دیر کو اپنا روزنا چھ بھرنا تھا۔ وہ روزنا چھ بھر لے بیٹھا۔



تو جذبات کا دریا اُمنڈ پڑا۔ یہ روانی یہ آند اُس کے لئے نئی چیز تھی۔ جیسے  
دل میں کہیں سوتا کھل گیا ہو۔ انسان لافانی ہے۔ امر ہے۔ یہی اس روانی کا موضوع  
تھا۔ آغاز ایک دردناک الوداع سے ہوا۔

رخصت! ابے دنیا کی دلچسپی و رخصت! ابے زندگی کی بہار و رخصت  
لے رحم لے شہر میں رخصت! برادران وطن! اپنے اس محروم اور مجروح خادم  
کے لئے دعائے خیر کرنا زندگی عزیز ہے، اس کا تجربہ ہوا، آہ وہی غم و الم کے نشتر  
وہی حسرتیں اور بالوسیاں جنہوں نے زندگی کو تلخ کر رکھا تھا۔ فی الواقع سرمایہ  
حیات ہیں۔ یہ نور سحر کی سنہری بارش، یہ شام کی رنگین ہوئیں۔ یہ گلی کو چھ  
یہ درو دیوار دیکھنے پھر نہ نصیب ہوں گے۔ زندگی ہر شے کا نام ہے بندشیں  
ایک ایک کر کے ٹوٹ رہی ہیں۔ حیات کا شیرازہ بکھرا جا رہا ہے، لے دل  
کی آزادی آؤ تمہیں گور حسرت میں دفن کر دوں۔ خدا سے یہی دعا ہے کہ  
اہل وطن پھیلیں پھولیں۔ وطن سرسبز اور شاداب ہو۔ کوئی مصالغہ نہیں  
ہم کیا اور ہماری حقیقت ہی کیا، مگر گلشنِ بلبلوں سے خالی نہ رہے گا۔  
میری اپنے بھائیوں سے اتنی ہی التجا ہے کہ جس وقت آپ آزادی کے  
نئے گنائیں تو اس غیب کو دعائے خیر سے یاد کر لیں۔

روزِ ناچہ بند کر کے اس نے ایک لمبی سی سائنس کیلنجی اور اٹھ کھڑا ہوا  
کپڑے پہنے، ریلو اور حریب میں رکھا اور بولا: اب تو وقت ہو گیا اٹاں! یہ  
ماں کے کچھ جواب نہ دیا۔ مگر سنبھالنے کی کسے پروا تھی۔ جو چیز جہاں  
پڑی تھی۔ وہیں پڑی رہی۔ یہاں تک کہ چراغ بھی گل نہ کیا گیا۔ دونوں خاموش  
گھر سے نکلے۔ ایک مردانہ وار قدم اٹھاتا ہوا۔ دوسری تنگ اور مخموم اور بارجمبوری  
سے جھکی ہوئی راستہ میں بھی تباہِ دلہ الفاظ نہ ہوا۔ دونوں نوسنتہ تقدیر کی طرح

اٹل خاموش اور سرگرم تھے۔ حصہ نشہ نشکوہ قومی اور تحریک عمل منحن، حصہ نظم درد اور تاثیر اور التجا سے لرزاں۔

بھاری میں پہنچ کر دونوں چپ چاپ بیٹھ گئے۔ کوئی آدھ گھنٹہ کے بعد صاحب کا موٹر نکلا۔ دھرم ویر نے غور سے دیکھا۔ موٹر کی رفتار سست تھی صاحب اور لیڈی دونوں بیٹھے ہوئے تھے۔ نشانہ غیر متوقع تھا۔ دھرم ویر نے جیب سے ریوالت نکالا۔ ماں نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا اور موٹر آگے نکل گیا۔ دھرم ویر نے کہا: ”یہ تم نے کیا کیا اداں۔ ایسا شہر موقع پر ہاتھ نہ آئے گا“ ماں نے کہا: ”موٹر میں میم بھی بیتی۔ کہیں میم ہی کو گولی لگ جاتی تو؟“ ”تو کیا مضائقہ تھا۔ ہمارے مذہب میں ناگ اور ناگن اور سپنوں میں

کوئی بھی فرق نہیں“

ماں نے نفرت آمیز لہجہ میں کہا: ”تو تمہارا مذہب درندوں اور وحشیوں کا ہے جو جنگ کے بنیادی اصولوں کی بھی پروا نہیں کرتا۔ عورت ہر ایک مذہب میں معصوم بھی گئی ہے۔ یہاں تک کہ وحشی بھی اس کا احترام کرتے ہیں“ ”میں واپسی کے وقت ہرگز نہ چھوڑوں گا“

”میرے جیتے جی تم عورت پر ہاتھ نہیں اٹھا سکتے“

”میں اس معاملے میں تمہاری پابندیوں کا غلام نہیں ہو سکتا“

ماں نے کچھ جواب نہ دیا۔ اس نامردانہ ضرب سے اس کی مانتا پڑھ ریزہ ہو گئی۔ مشکل سے میں منٹ گزرے ہونگے کہ وہی موٹر دوسری جانب سے آتا ہوا دکھائی دیا۔ دھرم ویر نے موٹر کو غور سے دیکھا اور اچھل کر لپٹا۔ تو اداں اب کی بار صاحب اکیلا ہی ہے۔ تم بھی میرے ساتھ نشانہ لگانا“

ماں نے لپک کر دھرم ویر کا ہاتھ پکڑ لیا۔ اور مجنونانہ تندی کے ساتھ اس



# ستی

ملیا کو دیکھتے ہوئے اس کا شوہر کلو کچھ بھی نہیں ہے۔ پھر کیا وجہ ہے۔ کہ ملیا خوش و خرم ہے اور کلو مغموم اور متفکر؟ ملیا کو کوڑی ملی ہے، اُسے دوسرا کون پوچھے گا، کلو کو جو اہر ملا ہے۔ اُس کے سینکڑوں خریدار ہو سکتے ہیں۔ خاص کر اُسے اپنے چچا زاد بھائی راجہ سے بڑا اندیشہ تھا۔ راجہ خوبصورت ہے اور رنگین مزاج، باتیں کرنے میں چالاک ہے، اور عورتوں کو رعبنا خوب جانتا ہے، اس لئے کلو ملیا کو باہر نہیں نکلتے دیتا۔ اس پر کسی کی نظر بھی پڑ جائے۔ یہ وہ برداشت نہیں کر سکتا۔ وہ اب شب و روز محنت کرتا ہے۔ تاکہ ملیا کو کسی بات کی تکلیف نہ ہو، اُسے نہ جانے کس جزائے خیر میں یہ عورت ملی ہے اور وہ اس پر دل و جان قربان کر دینا چاہتا ہے۔ ملیا کا کبھی سر بھی دکھتا ہے۔ تو اُس کی جان بکھل جاتی ہے۔ ملیا کا بھی یہی حال ہے کہ جب تک کلو گھر واپس نہیں آتا تاہی بے آب بنی رہتی ہے۔ گھاؤں میں کتنے ہی نوجوان ہیں جو ملیا سے چمچ کیا کرتے ہیں۔ مگر اُس کی نظر میں بد صورت کلو دنیا کے ہر انسان سے بہتر ہے۔

ایک دن راجہ نے کہا: ”بھائی، بھیا تمہارے قابل نہیں ہیں۔“  
ملیا نے فوراً جواب دیا: ”قسمت میں تو وہی لکھے تھے تمہیں کیونکر پائی؟“

راجہ نے دل میں سوچا اب مار لیا ہے۔ بولا یہ بھگوان نے بھی تو غلطی کی ہے۔  
 ”ملبیا مسکرا کر بولی۔ اپنی غلطی کو وہی ٹھیک کرے گا۔“  
 راجہ خوش ہو گیا۔

( ۲ )

بیچ کے دن کلو ملبیا کے لئے لٹے کی ساڑھی لایا۔ جی تو چاہتا تھا کہ کوئی عمدہ سی ساڑھی لے مگر روپیہ نہ تھے۔ اور بزاز نے ادھار نہ مانا۔  
 راجہ بھی اسی دن قسمت آزمائی کرنا چاہتا تھا۔ ایک عمدہ سی چندری لا کر ملبیا کی نذر کی۔

ملبیا نے کہا۔ ”میرے لئے تو ساڑھی آگئی ہے۔“  
 راجہ بولا۔ ”میں نے دیکھی ہے جیسی تو اسے لایا ہوں، وہ تمہارے لائق نہیں ہے۔ بھیا کو کفایت بھی سوجھنی ہے تو ایسی باتوں میں۔“  
 ”ملبیا نے تڑپھی آنکھوں سے دیکھ کر کہا۔ تم سمجھا کیوں نہیں دیتے۔“  
 راجہ پر ایک پیالے کا نشہ چڑھ گیا۔ بولا۔ ”بڑھاپو طا کہیں پڑھتا ہے۔“  
 ملبیا۔ ”مجھے تو لٹے کی ساڑھی پسند ہے۔“  
 راجہ۔ ”ذرا یہ چندری پہن کر تو دیکھو، کیسی کھلتی ہے۔“  
 ”ملبیا۔ ”جو لٹا پہنا کر خوش ہوتا ہے وہ چندری پہننے سے خوش نہ ہوگا۔ اُسے چندری پسند ہوتی تو وہ چندری ہی لاتا۔“  
 راجہ۔ ”انہیں دکھانے کی ضرورت نہیں ہے۔“

ملبیا نے تعجب سے کہا۔ ”تو کیا میں اُن سے بغیر پوچھے لے لوں گی؟“  
 راجہ۔ ”اس میں پوچھنے کی کوئی بات ہے۔ جب وہ کام پر چلے جائیں۔ تب

پہن لینا، میں بھی دیکھ لوں گا۔  
 ملیا جتھہ مار کر منستی ہوئی بولی۔ یہ نہ ہوگا۔ دیورجی اکہیں دیکھ لیں تو  
 میری شامت ہی آجائے۔ اسے تم لیتے جاؤ۔  
 راجہ نے ہنسد ہو کر کہا۔ ”ایسے نہ لوگی مصابی! تو میں زہر کھا کر سو رہوں گا۔“  
 ملیا نے ساڑھی اتھا کر طاق پر رکھ دی اور بولی۔ لواب تو خوش ہو۔  
 راجہ نے انگلی پکڑی۔ ابھی تو بھتی نہیں ہیں۔ ذرا پہن لو۔  
 ملیا نے اندر جا کر ساڑھی پہن لی۔ اور پھول کی طرح جھکتی دکھنی باہر آئی۔  
 راجہ نے بازو پکڑنے کو ہاتھ بڑھا کر کہا۔ ایسا جی چاہتا ہے کہ تمہیں لے  
 کر کہیں بھاگ جاؤں۔  
 ملیا نے اسی سرور انگیز انداز سے جواب دیا۔ ”جانتے ہو تمہارے بھیکا  
 کیا حال ہوگا؟“  
 یہ کہہ کر ملیا نے کوارنڈہ کر لئے۔ راجہ کو ایسا معلوم ہوا۔ گویا سامنے سے  
 پرہوسی ہوئی مضافی اٹھالی گئی۔

(سم)

ملیا کا جی تو یہی چاہتا تھا کہ چندری کل کو دکھا دے۔ مگر نتیجہ سوچ کر  
 ہمت نہ پڑتی تھی۔ اس نے چندری رکھ کیوں لی۔ اُسے اپنے اوپر غصہ آ  
 رہا ہے۔ لیکن راجہ کو کتنا رنج ہونا؟ کیا ہوا۔ اس کی چندری ذرا دیر پہن  
 لینے سے اس کا دل تورہ گیا۔ لیکن اس کے دل کی ساکت گہرائیوں میں یہ  
 ایک کیڑا جیسے اُسے متھ رہا تھا۔ اس نے کیوں چندری رکھ لی۔ کیا یہ کل  
 کے ساتھ دغا نہیں تھی۔ اس کا دل اس خیال سے پریشان ہو رہا تھا۔  
 اُس نے دل کو سمجھایا، دغا کیوں ہوئی، اس میں دغا کی کونسی بات ہے؟

کیا وہ راجہ سے بولی؟ ذرا سا ہنس دینے سے اگر کسی کا دل خوش ہو جاتا ہے تو اس میں حرج ہی کیا ہے۔

کلو نے پوچھا۔ ”آج راجہ کیا کرنے آیا تھا؟“  
 ملیکا کا بدن کانپنے لگا، ہبا نہ کر کے بولی۔ ”تمباکو مانگنے آئے تھے۔“  
 کلو نے ناک سکڑ کر کہا۔ ”اُسے اندر مت آنے دیا کرو۔ اچھا آدمی نہیں ہے۔“

”میں نے کہہ دیا۔ تمباکو نہیں ہے تو چلے گئے۔“  
 کلو نے کسی قدر تیز ہو کر کہا۔ ”کیوں جھوٹ بولتی ہو؟ وہ تمباکو مانگنے نہیں آیا۔“

”ملیکا۔“ تو اور یہاں کیا کرنے آئے تھے؟“  
 کلو۔ ”اور کسی کام سے آیا ہو، مگر تمباکو مانگنے نہیں آیا۔ وہ جانتا تھا۔ میرے گھر میں تمباکو نہیں ہے۔ میں تمباکو کے لئے خود ہی اُس کے گھر گیا تھا۔“  
 ملیکا کے بدن میں کانٹو تو خون نہیں۔ چہرے کا رنگ اڑ گیا۔ سر جھکا کر بولی۔ ”میں کسی کے سن کا حال کیا جانوں؟“

آج تیج کا برت تھا۔ ملیکا پوجا کا سامان کر رہی تھی۔ پر اس طرح گویا اُس کے دل میں ذرا بھی اعتقاد، ذرا بھی شوق نہیں ہے۔ اُسے ایسا معلوم ہو رہا ہے۔ گویا اُس کے منہ میں کالکھ پیت گئی ہے۔ اور اب وہ کلو کی آنکھوں سے گر گئی ہے۔ اُسے اپنی زندگی ویران نظر آتی ہے۔

سوچنے لگی۔ جھگڑانے مجھے یہ شبن کیوں دیا۔ یہ روپ نہ ہوتا۔ تو راجہ کیوں میرے پیچھے پڑتا، اور کیوں آج میری یہ حالت ہوتی۔ میں کالی اور بد صورت ہو کر اس سے کہیں زیادہ سُکھی ہوتی۔ تب تو دل اتنا پیچل

نہ ہوتا۔ جنہیں روپ کی کمائی کھانی ہو، وہ روپ کو لے جائیں۔ یہاں تو اُس نے زندگی برباد کر دی۔

نہ جانے کب اُسے نیند لگ گئی تو دیکھتی ہے۔ کلو مر گیا ہے۔ اور راجہ گھر میں گھس کر اُسے پکڑنا چاہتا ہے۔ اُسی وقت ایک بوڑھی عورت نہ جانے کدھر سے آکر اُسے گود میں لے لیتی ہے۔ اور کہتی ہے ”تو نے کلو کو کیوں مار ڈالا“ ملبا رو رو کر جواب دیتی ہے ”ماں میں نے انہیں نہیں مارا“ بڑھیا جو اب میں کہتی ہے ”ماں تو نے انہیں چھری کٹار سے نہیں مارا۔ لیکن تیری دغا کٹار سے زیادہ قاتل تھی“ ملبا رو دی۔

ملبا نے چونک کر آنکھیں کھولیں۔ تو سامنے صحن میں کلو سو رہا تھا، وہ دوڑی ہوئی اُس کے پاس گئی۔ اور اُس کی چھاتی پر سر رکھ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

کلو نے گہرا کر پوچھا ”کون ہے؟ مولا کیوں روتی ہو؟ کیا ڈرگٹیں ہیں تو جاگ ہی رہے ہوں؟“

ملبا نے سسکی لیکر کہا ”مجھ سے آج ایک خطا ہو گئی، اسے معاف کر دو“ کلو اٹھ بیٹھا اور بولا ”کیا بات ہے؟ کہو تو کیوں روتی ہو؟“ ملبا ”راجہ تمہا کو مانگنے نہیں آیا تھا۔ میں نے تم سے جھوٹ کہا تھا“ کلو ہنس کر بولا ”وہ تو میں پہلے ہی سمجھ رہا تھا“ ملبا ”وہ میرے لئے ایک چندری لائے تھے“ بدتم نے تونادی نہ“

ملبا کانپتی ہوئی بولی ”میں نے لے لی۔ کہتے تھے میں زہر کھالوں گا“ کلو لمبی سانس لے کر چارپائی پر گر پڑا۔ اور بولا ”روپ تو میرے بس



کی بات نہیں ہے بھگوان نے بد صورت بنا دیا۔ تو سندر کہاں سے ہو جاؤں “  
 کلہ نے اگر ملکیا کو کھولتے ہوئے تیل میں ڈال دیا ہوتا۔ تو بھی اُسے اتنا درود نہ ہوتا۔

(۴)

کلہ اُس دن سے کچھ کھویا کھویا سارہ بنے لگا۔ زندگی میں نہ وہ شوق رہا اور نہ وہ مزا، مہینا بولنا گویا بھول گیا۔ ملکیا نے اُس کے ساتھ جتنی دعا کی تھی، اُس سے کہیں زیادہ اُس نے سمجھ لیا۔ اور یہی شبہ اس کے دل میں سرطان کی طرح چھٹ گیا۔ وہ گھر اب اُس کے لئے صرف اُٹھنے بیٹھنے کی جگہ تھی۔ اور ملکیا صرف کھانا پکانے والی مشین۔ حظ نفس کے لئے وہ کبھی کبھی ٹاڑی خانے چلا جاتا یا چرس کے دم لگاتا۔

ملکیا اُس کی حالت دیکھ کر اندر ہی اندر کڑھتی تھی، وہ اس شبہ کو اُس کے دل سے نکال دینا چاہتی تھی۔ اس لئے دل و جان سے اُس کی خدمت کرتی، اُسے خوش رکھنے کی مسلسل کوشش کرتی رہتی۔ مگر وہ جتنا ہی اُسے کھینچنے کی کوشش کرتی، اتنا ہی دُور وہ اُس سے کھینچتا تھا۔ گویا کوئی کانٹے میں پھنسی ہوئی پھیلی ہو۔ غنیمت یہ ہوئی۔ کہ راجہ جس انگریز کے یہاں کو کر تھا۔ اس کا تبادلہ ہو گیا۔ اور وہ اُس کے ساتھ چلا گیا۔ نہیں تو دونوں بھائیوں میں سے کسی نہ کسی کا ضرور خون ہو جاتا۔ اس طرح سال بھر اور گزر گیا۔

ایک دن کلوات کو گھر لوٹا تو اُس کو بخار تھا۔ دوسرے دن اُس کے جسم میں دانے نکل آئے۔ ملکیا نے خیال کیا۔ ماما ہے۔ مان منوتی کرنے لگی۔ مگر چارپانچ دن ہی میں دانے بڑھ کر آبلے ہو گئے۔ اور معلوم ہوا۔ یہ ماما نہیں

ہے، گرنی ہے۔ کلو کی خرمستی یہ رنگ لائی تھی۔

بھاری سیلاب کی رفتار سے بڑھنے لگی۔ آبلوں میں مواد پڑ گیا۔ اور اُن میں سے ایسی بدبو نکلنے لگی کہ پاس بیٹھتے ناک پھٹتی تھی۔ دیہات میں جس طرح کا علاج ہو سکتا تھا۔ وہ ملایا کرتی تھی۔ مگر کوئی فائدہ نہ ہوا تھا۔ اور کلو کی حالت روز بروز بگڑتی جاتی تھی۔ علاج کے لئے پیسے کی بھی ضرورت تھی اور ملایا کو اب محنت مزدوری کرنی پڑتی تھی۔ کلو اوصصر اپنے کئے کا پھل بھوک رہا تھا۔ ملایا اوصصر دو اداروں میں مری جا رہی تھی۔ اگر کچھ صبر تھا تو یہی کہ کلو کا اندیشہ اور شبہ اس کی اس خدمت گزاری سے دور ہونا چاہتا تھا۔ اُسے اب یقین ہو رہا تھا کہ ملایا اب بھی اسی کی ہی ہے۔ وہ اگر کسی طرح اچھا ہو جاتا۔ تو پھر اُسے دل میں رکھتا۔ اور اُس کی پرستش کرتا۔

صبح کا سہانا وقت تھا۔ ملایا نے کلو کا ہاتھ منہ دھلا کر دوا پلائی۔ اور کھڑی پنکھا جھیل رہی تھی۔ کہ کلو نے آنکھوں میں آنسو بھر کر کہا: ”مولا! میں نے کھیلے جنم میں کوئی بھاری تپ کیا تھا کہ تم مجھے مل گئیں۔ اگر تمہاری جگہ مجھے دنیا کا راج بھی ملے تو نہ لوں“

ملایا نے دونوں ہاتھوں سے اس کا منہ بند کر لیا۔ اور بولی: ”اگر اس طرح کی باتیں کرو گے، تو میں روئے لگوں گی۔ میں بڑی قسمت ور تھی۔ کتم جیسا شوہر پایا“

یہ کہنے ہوئے اُس نے دونوں ہاتھ شوہر کے گلے میں ڈال دیئے۔ اور بولی: ”مہنگوان نے مجھے میرے پاپوں کا بدلہ دیا ہے“ کلو نے پُر خلوص نظروں سے دیکھ کر پوچھا: ”سچ کہو مولا! راجہ اور تم میں کیا معاملہ تھا؟“

ملایا نے حیرت میں آکر کہا: ”میرے اور اُن میں اگر کوئی اور معاملہ ہو۔ تو

بھگو ان میری اس سے بڑی حالت کریں۔ اُس نے مجھے چند ری دی تھی، وہ میں نے لے لی تھی۔ پھر میں نے اُسے آگ میں جلا دیا۔ تب سے میں اُس کے ساتھ نہیں بولی۔“

کلو نے ٹھنڈی سانس بھر کر کہا۔ ”میں نے کچھ اور ہی سمجھ رکھا تھا۔ نہ جانے میری سمجھ کہاں غائب ہو گئی تھی۔ تمہیں پاپ لگا کر خود ہی پاپ میں پھنس گیا۔ اور اب اُس کا پھل بھوک رہا ہوں۔“

اُس نے رو رو کر اپنی بے راہ روی کا پردہ فاش کرنا شروع کیا۔ اور ملیا آنسو کی لڑیاں بہا بہا کر سننے لگی۔ اگر شوہر کی فکر نہ ہوتی۔ تو اُس نے زہر کھا لیا ہوتا۔

کئی جینے بعد راجہ چھٹی لے کر آیا۔ اور کلو کی ہلک بھاری کا حال سنانا بہت خوش ہوا۔ بیمار داری کے یہاں سے کلو کے گھر آنے جانے لگا۔ کلو اسے دیکھ کر منہ پھیر لینا۔ لیکن وہ دن میں دو چار بار پہنچ ہی جاتا تھا۔

ایک دن ملیا کھانا پکاتا رہی تھی۔ کہ راجہ نے رسوئی خانہ کے دروازے پر آکر کہا۔ ”بھابی! کیا اب بھی مجھ پر جہربانی نہ ہوگی؟ کتنی ہر دم ہو تم؟ کتنی دن سے میں تمہیں تلاش کر رہا ہوں۔ مگر تم مجھ سے بھاگتی پھرتی ہو۔ بھیا اب اچھے نہ ہونگے۔ انہیں گرمی ہو گئی ہے۔ ان کے ساتھ کیوں اپنی زندگی خراب کر رہی ہو؟ تمہارا گلاب سا بدن سوکھ گیا ہے۔ میرے ساتھ چلو۔ کچھ زندگی کے مزے اڑائیں، یہ جانی بہت نہیں رہے گی۔ یہ دیکھو تمہارے لئے ایک کرن پھول لایا ہوں۔ ذرا بہن کر مجھے دکھا دو۔“

اُس نے کرن پھول ملیا کی طرف بڑھا دیا۔ ملیا نے اُس کی طرف دیکھا بھی نہیں۔ چوتھے کی طرف دیکھتی ہوئی بولی۔ ”لالہ، تمہارے پیروں

پڑتی ہوں، مجھے مت چھڑو! یہ ساری مصیبت تمہاری لائی ہوئی ہے۔ تمہیں میرے دشمن ہو، پھر بھی تمہیں شرم معلوم نہیں ہوتی۔ کہتے ہو بھیا اب کس کام کے ہیں؟ مجھے تو اب وہ پہلے سے کہیں زیادہ اچھے لگتے ہیں۔ تب میں نہ ہوتی۔ تو وہ دوسری سگائی کر لیتے۔ اپنے ہاتھوں ٹھونک کھاتے۔ آج میں ہی اُن کا سہارا ہوں۔ وہ میرے سہارے زندہ ہیں۔ اگر اس مصیبت میں میں اُن سے دُکا کروں تو مجھ سے بڑھ کر باقی اور کون ہوگا؟ اور جب میں جانتی ہوں کہ اس مصیبت کا کارن بھی میں ہی ہوں؟

راجہ نے ہنس کر کہا: ”یہ تو وہی ہوا۔ جیسے کسی کی دال گر گئی۔ تو اُس نے کہا: ”مجھے تو سوکھی ہی اچھی لگتی ہے“

ملیا نے نفرت انگیز نگاہوں سے دیکھ کر کہا: ”تم اُن کے پاؤں کی دھول بھی نہیں ہو، کہتے کیا ہو؟ اُجھلے کپڑے اور چکے مکھڑے سے کوئی آدمی نہیں ہو جاتا۔ میری آنکھوں میں تو اب اُن کے سامنے کوئی جھپٹا نہیں“

سکونے پکارا۔ مولا تھوڑا پانی دے۔ ملیا پانی لے کر دوڑی۔ چلتے چلتے کرن پھول ایسا ٹھکرایا کہ صحن میں جا کر گرا۔ راجہ نے جلدی سے کرن پھول اٹھا لیا اور غصہ میں چلا گیا۔

(۵)

کل کی بیماری روز بروز بڑھتی گئی۔ معقول علاج ہوتا تو شاید اچھا ہو جاتا مگر اکیلی ملیا کیا کیا کرتی۔ غریبی میں بیماری کو ٹھہ میں کھاج ہے آخر ایک دن ملک الموت کا پیغام آ ہی پہنچا۔ ملیا گھر کا کام کاج کر کے آئی۔ تو دیکھا کل کی سانس زور زور سے چل رہی ہے۔ گھر اگر بولی۔ ”کیسی طبیعت ہے تمہاری؟“

کلو نے انگھوں میں آنسو بھر کر ماتھے جوڑے اور سر نیچا کر لیا۔ یہ دم واپس

ٹٹا۔  
 "ملیا اُس کے سینے پر سر رکھ کر رونے لگی۔ اور ہدیان کے عالم میں بولی۔  
 تم سے اتنا بھی نہ دیکھا گیا بھگوان! اور اس پر دیا لو کہلاتے ہو۔ اسی لئے  
 مجھے یہ کیا تھا۔ یہی تماشا دکھانے کے لئے، مائے میرے ستراج! تم تو  
 اتنے بیدرد نہ تھے۔ مجھے اکیلی چھوڑ کر چلے جا رہے ہو۔ مائے اب کون  
 سوا کہہ کر بھارے گا۔ اب کس کے لئے کنوئیں سے پانی بھر کر لاؤں گی۔ کیسے  
 بٹھا کر کھلاؤں گی کیسے پنکھا ڈلاؤں گی، بھگوان! سب کچھ لیا تو مجھے  
 کیوں نہیں لے چلتے۔"

سارا گاؤں جمع ہو گیا۔ سبھی سمجھا رہے تھے۔ "ملیا کو صبر نہ ہوتا تھا۔ یسب  
 میری وجہ سے ہوا۔ یہ بات اُسے نہ بھولتی۔"

(۲۱)

کلو کو کچھ مہینے ہو گئے۔ ملیا کماتی ہے۔ کھاتی ہے۔ اور اپنے گھر میں پڑی  
 رہتی ہے۔ دن بھر کام کاج سے فرصت نہیں ملتی۔ ٹال رات کو اکیلے میں بیٹھ  
 کر کچھ دیر رو لیا کرتی ہے۔

ادھر راجہ کی عورت بھی مر گئی۔ مگر دو ہی چار دن کے بعد وہ پھر چھپلا بنا  
 گھومنے لگا۔ اب اور بھی چھوٹا سا منڈ ہو گیا۔ پہلے عورت سے لڑائی ہو جانے  
 کا خوف تھا۔ اب وہ بھی نہیں رہا۔ اب کی نوکری سے لڑتا تو سیدھا ملیا کے  
 گھر پہنچا۔ ادھر ادھر کی باتوں کے بعد یولا۔ "بھابی! اب تو میری امید پوری  
 کر دے گی یا ابھی کچھ اور بھی باقی ہے؟ اب تو بھتیجیا بھی نہیں رہے۔ اور ادھر  
 میرے گھر والی بھی مر گئی۔ میں نے تو اُس کا غم بھلا دیا۔ تم کب تک بھتیجیا کے



# ڈیمانسٹریشن

## تمہید

مہاشے گورو پرشاد نہایت رنگین مزاج شخص ہیں۔ گمانے بجانے کے  
 رسیا ہیں۔ سیر و سیاحت سے دلچسپی ہے، کھانے کھلانے میں نہایت سیر حشیم  
 ہیں۔ یوں تو کسی کے محتاج نہیں، شریف آدمیوں کی طرح رہتے ہیں۔ اور میں  
 بھی بھلے آدمی۔ لیکن کسی کام میں چمٹ نہیں سکتے۔ گڑ ہو کر بھی ان میں لیس  
 نہیں ہے۔ وہ کوئی ایسا کام کرنا چاہتے ہیں جس میں جھبٹ پٹ فارول کا خزانہ  
 مل جائے۔ اور وہ ہمیشہ کے لئے بے فکر ہو جائیں۔ بینک سے شنشا ہی سود  
 چلا آئے۔ کھائیں اور مزے سے پڑے رہیں۔ ایک دن بات بات میں کسی ستم  
 ظریف نے مشورہ دیا، کوئی ناٹک کمپنی کھولو۔ بات معقول تھی، سمجھ میں آ  
 گئی۔ دوستوں کو لکھا۔ میں بہت جلد ایک ڈرامیٹک کمپنی کھولنے جارہا ہوں،  
 آپ لوگ ڈرامے لکھنا شروع کیجئے کمپنی کے قواعد و ضوابط مرتب ہوئے، کئی  
 مہینے خوب گرم بازاری رہی، کتنے ہی بڑے بڑے آدمیوں نے حصے خریدنے  
 کے وعدے کئے، لیکن نہ حصے بکے نہ کمپنی کھڑی ہوئی۔ ہاں اسی دھن میں گورو  
 پرشاد نے ایک ناٹک ضرور تصنیف کر ڈالا۔ اور یہ فکر ہوئی۔ کہ اُسے کسی

کمپنی کو دیا جائے لیکن یہ تو معلوم ہی نہ تھا کہ کمپنی والے ایک ہی گھاگھ ہوئے ہیں۔  
 پھر ہر ایک کمپنی میں کسی غیر شخص کا داخلہ ہو، وہ اس تصنیف میں طرح طرح  
 کے عیب نکالے گا۔ اور کمپنی کے مالک کو بھڑکا دے گا۔ بالآخر یہ ترکیب  
 سوچی گئی کہ احباب کمپنی کے مالکوں پر کچھ ایسا رعب غالب کریں۔ کہ کمپنی  
 کے ٹھرا ماسٹ کی دال گل ہی نہ سکے۔ چنانچہ پانچ آدمیوں کی ایک کمیٹی  
 بنائی گئی۔ اس میں تمام پروگرام پر تبادلہ خیالات ہوا۔ اور دوسرے دن  
 گورو پرشاد جی مع اپنے رفقاء کے ٹانگ دکھانے چلے۔ ٹانگے آگئے۔ ہارمونیم  
 طبلہ وغیرہ سب ان پر لاد دیئے گئے، کیونکہ ٹانگ کے DEMONSTRATION  
 کا فیصلہ ہوا تھا۔

یکایک ونود بہاری نے کہا: ”یار ٹانگے پر جانے میں کچھ بد رعبی سی  
 ہوگی۔ مالک سوچے گا۔ یہ ہمارے تو بول ہی ہیں۔ اس وقت دس پانچ روپیہ  
 کا منہ نہ دیکھنا چاہیے۔ میں تو مغربی اشتہار بازی کا قائل ہوں۔ کہ روپے  
 میں پندرہ آنے اسی میں لگا کر صرف ایک آنہ میں تجارت کرتے ہیں۔ کہیں سے  
 دو موٹریں منگانی چاہئیں۔“

رسک لال نے کہا: ”لیکن کرایہ کی موٹروں سے یہ بات پیدا نہ ہوگی  
 جو آپ چاہتے ہیں۔ کسی رئیس سے دو موٹریں مانگ لینی چاہئیں۔ مارلین  
 ہوں یا سنٹے فینشن کی آسٹین۔“

بات سچی تھی۔ بھیس سے بھیک ملتی ہے۔ قیاس آرائیاں ہونے لگیں  
 کس رئیس سے درخواست کی جائے، اچی وہ ہانگھوسٹ ہے۔ صبح صبح اس کا  
 نام لیلو تو دن بھر پانی نہ ملے۔ اچھا سیٹھ جی کے پاس چلیں۔ تو کیسے؟  
 منہ دھو رکھیے اس کی موٹریں افسروں کے لئے ریزرو ہیں۔ اپنے لڑکے



تک کو کبھی بیٹھنے نہیں دیتا۔ آپ کو ذیئے دیتا ہے۔ تو چلو کپور صاحب کے پاس چلیں، ابھی انہوں نے نئی موٹر لی ہے۔ اچی اس کا نام مست لو۔ کوئی نہ کوئی ہمارے کرے گا۔ ڈرائیور نہیں ہے۔ زیر مرمت ہے۔ اس قسم کی باتیں بناتے کیا اُسے دیر لگتی ہے؟

گورو پرشاد نے ملبوس ہو کر کہا۔ یہ تم لوگوں نے خواہ مخواہ بکیرا کر دیا ٹانگوں پر چلنے سے کیا ہرج مضا؟

و نو د بہاری نے کہا۔ آپ تو گھاس کھا گئے ہیں۔ ٹانگ لکھ لیتا دوسری بات ہے۔ اور معاملہ کرنا دوسری بات ہے۔ میری بات سنئے، فی صنف ایک روپیہ سنا دے گا، اپنا سامنہ لیکر رہ جائیے گا۔

امرناتھ نے کہا۔ میں سمجھتا ہوں۔ موٹر کے لئے کسی راجہ رئیس کی خوشامد کرنا بیکار ہے۔ تقریف تو جب ہے کہ پیدل چلیں۔ اور وہاں ایسا رنگ جائیں کہ موٹر سے زیادہ شان جم جائے۔

و نو د بہاری اچھل پڑے۔ سب لوگ پیدل چلے۔ وہاں پہنچ کر کس طرح باتیں شروع ہوں۔ کس طرح تقریفوں کے پل ہاندھے جائیں۔ کس طرح ڈراما ٹسٹ صاحب کو خوش کیا جائے۔ تمام راستہ اسی پر گفتگو اور بحث کا بازار گرم رہا۔

آخر ہم لوگ کپنی کے کمپ میں پہنچے۔ تقریباً دو بجے کا وقت تھا، پروپر آفٹر صاحب مع اپنے ایکٹور اور ڈراما ٹسٹ کے پہلے ہی ہمارے انتظار میں تھے۔ پان، الاچی، سگریٹ وغیرہ پہلے ہی منگوائے گئے تھے۔ اوپر جاتے ہی رسک لال نے مالک سے کہا۔ یہ معاف فرمائیے گا، ہم لوگوں کو یہاں پہنچنے میں کسی قدر دیر ہوئی۔ موٹر سے نہیں بلکہ پایادہ آئے ہیں سب

لوگوں کی یہی صلاح ہوئی کہ آج قدرتی مناظر کا لطف اٹھاتے ہوئے چلیں۔  
گورو پرشاد جی تو قدرت کے پرستاروں میں سے ہیں۔ اگر ان کا بس چلتا ہو،  
تو آج چٹا لے ہوئے یا تو کہیں بھیک مانگتے ہوئے خواہ کسی پہاڑ کی  
کھوہ میں یا گاؤں میں کسی برگد کے سایہ میں بیٹھے ہوئے خوش نوا پرندوں  
کے وجد انگیز نغموں سے محفوظ ہوتے۔

و نو د نے کہا: اور آٹے بھی تو سیدھے راستہ سے نہیں۔ نہ معلوم کہاں  
کہاں کا چکر کاٹتے خاک چھاتے یہاں تک پہنچے ہیں۔ ایسا معلوم ہوتا  
ہے۔ جیسے پاؤں میں سینچر ہے۔

امر نے کچھ اور ہی رنگ جنایا: پورے ست بجی آدمی ہیں۔ نوکر چاکر تو  
موٹروں پر سیر کرتے ہیں۔ اور آپ گی گی مارے پھرتے ہیں۔ جب اور ٹریس  
نواب راحت کا لطف اٹھاتے رہتے ہیں۔ تو آپ ندی کے کنارے افق کی  
جلوہ نمائیوں میں محو رہتے ہیں۔ مست رام نے فرمایا: شاعر ہونے کے معنی  
دین دنیا سے بیگانہ ہو جانا ہے۔ گلاب کی ایک پنکٹری لے کر اُس میں نہ  
معلوم گھنٹوں کیا دیکھا کرتے ہیں۔ قدرت کے مشاہدے نے ہی یورپ کے  
بڑے بڑے شاعر کو آسمان پر پہنچا دیا ہے۔ کاش یہ یورپ میں ہوتے۔ تو  
ان کے دروازے پر طعنی جھومتا ہوتا۔ ایک دن ایک لڑکے کو روتے دیکھ  
کر آپ رونے لگے۔ ہر چند پوچھتا ہوں، بھٹی کیوں روتے ہو، مگر جواب نہیں  
دیتے، بلکہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگے، منہ سے آواز نہیں نکلتی کھٹی۔ بڑی  
مشکل سے آواز نکلی۔

و نو د: جناب اشعار کا دل نازک اور لطیف جذبات کا سرچشمہ ہے نغمہ لطیف  
کی کان ہے، وسعت کا آئینہ ہے۔ واہ واہ آپ نے کیا بات کہی،

دست کا آئینہ، واہ! شاعر کی صحبت میں رہ کر آپ پر بھی شاعری کا رنگ غالب آتا جاتا ہے۔“

گورو پرشاد نے عاجزانہ انداز سے کہا: ”میں شاعر نہیں ہوں۔ اور نہ مجھے شاعری کا دعویٰ ہے۔ آپ لوگ مجھے زبردستی شاعر بناتے دیتے ہیں، شاعر قدرت کی وہ عجیب و غریب تخلیق ہے۔ جو عناصر خمسہ کی حبسگہ نوروں سے ترکیب پاتی ہے۔“

مست رام: آپ کی یہی ایک بات ایسی ہے۔ جس پر سینکڑوں نظمیں نثار ہیں۔ رشک لال جی! شاعر کی عظمت ذہن نشین ہونی یا نہیں، یاد کر لیجئے۔ رٹ لیجئے۔“

رشک لال: کہاں تک یاد کروں؟ یہ تو تشبیہات اور استعارات میں گفتگو کرتے ہیں، اور انکساری کا یہ حال ہے کہ اپنے آپ کو کچھ سمجھتے ہی نہیں قابلیت و ذہانت کی ہی علامت ہے۔ جس نے اپنے آپ کو سمجھا۔ بس وہ رہ گیا۔ دیکھنی کے مالک ہے، آپ تو سب کچھ خود ہی سن لیں گے۔ اس ڈراما میں اپنا کلیہ نکال کر رکھ دیا ہے۔ شاعروں میں جو عام طور پر ایک خود ممانی ہوتی ہے، اس کی آپ میں کہیں بڑھ چکی نہیں۔ اس ڈرامے کا مواد فراہم کرنے میں آپ نے کچھ نہیں تو کم از کم ایک ہزار بڑے بڑے پوختوں کا مطالعہ کیا ہو گا۔ واجد علی شاہ کو خود غرق و قائل نگاروں نے کتنا بڑا نام کیا ہے۔ آپ سے پوشیدہ نہیں۔ اس طومار میں سے حقیقت کا انتخاب کرنا اپنی کام ہے۔“

و نو د: ”اسی لئے ہم اور آپ دونوں کلکتے گئے۔ اور وہاں متواتر چھ ماہ تک ٹیبا برج کی خاک چھانتے رہے۔ واجد علی شاہ کا قلمی مسودہ تلاش کیا۔“

اس ڈرامہ کی تکمیل کے لئے اس کتاب کی بہت بڑی ضرورت تھی۔ اس میں انہوں نے خود ہی اپنی زندگی کے حالات لکھے ہیں۔ ایک بڑھیا کو بہت کچھ نذر کرتے پرچھ جینے میں جا کر کتاب ملی ہے۔

امرناختہ۔ ”کتاب نہیں، جواہرات کی کان ہے۔“  
مست رام۔ ”اُس وقت تو اس کی حالت کوٹلے کی سی تھی۔ گورو پرشاد جی نے اس پر مہر لگا کر اشرفی بنا دیا۔ ڈراما ایسا ہونا چاہیے کہ جو سننے والے ہمتوں سے تھام لے، ایک ایک نکتہ دل میں تیر و نشتر کی طرح اُتر جائے۔“  
امرناختہ۔ ”لٹرچر کے تمام ناکلوں کو آپ نے چاٹ ڈالا۔ اور سن ڈراما پسینہ کرو کتابیں پڑھ لیں۔“

و نوو۔ ”جب ہی تو پیر بھی لاشانی ہوئی ہے۔“

امرناختہ۔ ”لاہور ڈرامٹیک کلب کا مالک ہفتہ بھر یہاں پڑا رہا۔ پیروں پڑا کہ یہ نالک مجھے دے دیجئے۔ لیکن آپ نے نہ دیا نہ دیا۔ جب ایکٹری اچھے نہیں۔ تو اُن سے اپنا ڈرامہ کہلوانا اس کی مٹی خراب کرنا تھا۔ اس کمپنی کے ایکٹر ماشا راٹھ اپنا جواب نہیں رکھتے۔ اور اس کے ڈراما نویس کی سٹارے زمانہ میں دھوم ہے۔ آپ لوگوں کے ہاتھوں میں پڑ کر یہ ڈراما دھوم مچا دیگا۔“  
و نوو۔ ”ایک تو مصنف صاحب بذاتِ خود شیطان سے زیادہ مشہور ہیں۔ اس پر ایکٹروں کا اسلوب، ساز و سامان، یہ تمام باتیں مل کر قیامت پڑا کر دیگی۔“  
مست رام۔ ”روز ہی تو کسی کمپنی کا آدمی سر پر سوار رہتا ہے مگر بلا صاحب کسی سے سیدھے منہ بات ہی نہیں کرتے۔“

و نوو۔ ”بس ایک یہ کمپنی ہے جس کے تماشہ کے لئے دل بے قرار رہتا ہے نہیں تو جتنے اور ڈرامے کھیلے جاتے ہیں۔ وہ دو کوڑی کے ہوتے ہیں میں۔“

نے تو تماشہ دیکھنا ہی چھوڑ دیا۔

گورو پرشاد نہ ناک لکھنا بچوں کا کھیل نہیں ہے، خون جگر پینا پڑتا ہے، میرے خیال میں ایک ناک لکھنے کے لئے پانچ سال کا وقت بھی کافی نہیں۔ بلکہ اچھا ڈراما زندگی میں ایک ہی لکھا جاتا ہے۔ یوں فلم گھسانا دوسری بات ہے۔ بڑے بڑے زبردست مہترین کا یہی فیصلہ ہے۔ کہ ڈرامہ زندگی میں صرف ایک ہی لکھا جاسکتا ہے۔ روس۔ فرانس۔ جرمنی، تمام انبان کے ڈرامے پڑھے، مگر کوئی نہ کوئی نقص ہر ایک میں موجود ہے کسی میں جذبات ہیں تو زبان نہیں۔ زبان ہے تو جذبات نہیں۔ مذاق ہے تو گانا نہیں، گانا ہے تو مذاق نہیں۔ جب تک جذبات، زبان، مذاق اور گانا یہ چاروں باتیں پورے طور پر موجود نہ ہوں۔ اُسے ڈراما کہنا ہی غلطی ہے میں تو نہایت ہی ناقابلِ شخص ہوں۔ آپ لوگوں کی صحبت میں کچھ شدید کر لیتا ہوں۔ میری تصنیف کی حقیقت ہی کیا۔ لیکن اگر پرمانے چاہا۔ تو اس ڈراما میں ایسے نقائص آپ کو نہ ملیں گے۔“

و نو د۔ جب آپ کی قابلیت کا یہ حال ہے تو نقائص رہ ہی کیسے سکتے ہیں؟“

رسک لال۔ دس سال تک آپ نے صرف نغمہ کی ہی مشق کی ہے۔ ہزاروں روپے استادوں کی نذر کر دیئے۔ اگر اتنے پر بھی نقص رہ جائے تو بد قسمتی؟

## ری ہرسل

ری ہرسل شروع ہوئی۔ اور واہ واہ اور ٹٹے ٹٹے کا تار بندھا۔ کورس سنتے ہی ایجنٹ پروپر ایٹر اور ناک نو لیں جیسے کسی خواب گراں سے بیدار ہو اٹھے۔ تمہید نے انہیں زیادہ متاثر نہیں کیا۔ لیکن اصلی چیز سامنے آئے ہی

آنکھیں کھلیں۔ سماں بندھ گیا۔ پہلا سین آیا۔ آنکھوں کے سامنے وہ جد علی شاہ کے دربار کی تصویر کھینچی گئی۔ درباریوں کی حاضر جوابی اور پھڑکنے ہوئے لطیفے! واہ واہ کیا کہنا ہے۔ کیا طرزا داعتی۔ اور کیا شوکت الفاظ۔ ایسا معلوم ہوتا تھا۔ جیسے تمام رس ایک ہی جگہ پر مجتمع ہو کر اپنی کیفیت دکھا رہے ہیں۔ تیسرا نظارہ مذاقیہ۔ ہنستے ہنستے لوگوں کی پسلیاں دکھتے لگیں۔ چوتھا سین نہایت رنجیدہ اور تڑپا دینے والا تھا۔ مذاق کے بعد افسردگی۔ اندھنی کے بعد آنے والا سکون تھا۔ دلوں آنکھوں پر ہاتھ رکھے سر جھکائے رو رہے تھے۔ مست رام بار بار ٹھنڈی آہیں کھینچ رہے تھے۔ اور امرنا تھ پھم مسکیاں بھر رہے تھے۔ اسی طرح سین پر سین اور باب پر باب ختم ہوتے گئے۔ یہاں تک کہ جب رسی ہرسل ختم ہوا۔ تو چراغ روشن ہو چکے تھے۔

سیٹھ جی اب تک سوٹھ بنے بیٹھے رہے۔ ڈراما ختم ہو گیا۔ لیکن ان کی زبان پر ان کی مبارک رائے کے عکس کا شائبہ تک نہ تھا۔ جڑ بیڑت کی طرح بیٹھے ہوئے تھے۔ نہ مسکراہٹ تھی نہ داد۔ نہ اشک نہ کچھ۔ آخر و نو د بہاری نے معاملے کی بات پوچھی۔ کہ ”اس ڈراما کے متعلق آپ کی کیا رائے ہے؟“

سیٹھ جی نے اسی بے نیازانہ انداز میں جواب دیا۔ ”اس کے متعلق کل عرض کروں گا۔ کل یہیں کھانا بھی کھائے گا۔ آپ لوگوں کے لائق کھانا کیا ہو سکے گا۔ اسے صرف دوڑ کا ساگ سمجھ کر قبول فرمائیے۔“  
جیسے ہی پانچوں باہر نکلے، مارے خوشی کے سب کی باچھیں کھلی جاتی تھیں۔ و نو د نے کہا۔ ”پانچ ہزار کی تھیلی ہے۔ ناک ناک بدستہ ہوں۔“

امرنا تھ۔ پانچ ہزار ہے کہ دس۔ یہ تو نہیں کہہ سکتا۔ لیکن رنگ خوب جما  
 رسک لال۔ میرا اندازہ تو چار ہزار تک ہے۔  
 مست رام۔ میرا تو یقین یہ ہے کہ دس ہزار سے کم کہے گا ہی نہیں۔ میں  
 تو سیٹھ کے چہرے کی طرف یکسوئی سے دیکھ رہا تھا۔ آج ہی کہہ دیتا۔ لیکن  
 مست خوب ہورہ تھا۔

گورو پرشاد۔ میں نے پڑھا بھی تو جی توڑ کر  
 و نو د۔ ایسا معلوم ہوتا تھا۔ جیسے آپ کے گلے میں سرسوتی بیٹھ گئی ہو۔  
 سب کی آنکھیں کھل گئیں۔

رسک لال۔ مجھے اُس کی خاموشی سے ذرا اشتباہ ہوتا ہے۔  
 امر۔ ڈراما اسٹ بھی خوب خوش ہورہ تھا۔ دس بارہ ہزار کا وارا بنیا رہا ہے۔

بھٹی آج اسی خوشی میں دعوت ہونی چاہیے۔  
 گورو پرشاد۔ ارے تو کچھ بھی بتا تو جائے۔  
 مست۔ جی نہیں۔ تب تو جلسہ ہوگا۔ آج دعوت ہوگی۔  
 و نو د۔ ہونم خوش قیمت۔

رسک لال۔ میری رائے میں تو اس ڈراما اسٹ کو گانٹھ لیا جائے۔  
 اس کی خاموشی مجھے خوف زدہ کر رہی ہے۔

مست۔ آپ کو تو خفقان ہو گیا ہے۔ وہ ناک رگڑ کر رہ جائے تب بھی  
 یہ سودا ہو کر ہی رہے گا۔ سیٹھ جی اب بچ کر بھل نہیں سکتے۔

و نو د۔ ہم لوگوں کی تمہید بھی ذمہ وار تھی۔  
 امر۔ اسی نے تو رنگ جما دیا۔ اب کوئی پھوٹی رقم کہنے کا اُسے حوصلہ ہی  
 نہ ہوگا۔

## تماشا

رات کو گورو پرشاد کے گھر دوستوں کی دعوت ہوئی۔ دوسرے دن  
چھ بجے پانچوں آدمی سیٹھ جی کے پاس جا پہنچے۔ شام کا وقت ہوا اور سخی  
کا تھا۔ آج موٹر پر نہ آنے کے لئے بنانا یا بہانہ تھا۔ سیٹھ جی آج بے حد  
خوش نظر آئے تھے۔ کل کی وہ محرمی صورت غائب ہو گئی تھی۔ بات بات  
پر چکتے تھے۔ ہنستے تھے۔ ہنرے کستے تھے۔ جیسے لکھنؤ کا کوئی رئیس  
ہو۔ دعوت کا سامان تیار تھا۔ میز پر کھانا چٹنا جانے لگا۔ انگور، سنگترے  
کیلے، خشک میوے، مختلف قسم کی مٹھائیاں، کئی طرح کے مربے، شراب  
وغیرہ سجائے گئے۔ اور یاروں نے خوب مزے سے دعوت کھائی۔  
سیٹھ جی جہان نوازی کے پٹکے بنے ہوئے ہر ایک جہان کے پاس آکر  
پوچھتے: ”کچھ اور منگواؤں؟ کچھ تو اور لیجئے۔ آپ لوگوں کے لائق کھانا  
یہاں کہاں بن سکتا ہے؟“  
کھانے کے بعد لوگ بیٹھے تو معاملہ کی بات چیت ہونے لگی۔ گورو پرشاد  
کا دل امید و بیم سے بھر پھر کانپ رہا تھا۔

سیٹھ جی: ”حضور نے نہایت بلند پایہ ڈراما لکھا ہے۔ کیا بات ہے؟“  
ڈراما ماسٹ: ”یہاں کی پبلک اچھے ڈراما کی قدر نہیں کرتی۔ ورنہ ڈراما  
لا جواب ہوتا۔“

سیٹھ جی: ”پبلک قدر نہیں کرتی، نہ کرے، ہمیں اس کی بالکل پروا نہیں  
ہے، رہتی بھر پروا نہیں ہے۔ میں تو اس کی تیاری میں صرف پچاس ہزار  
بالو صاحب کی خاطر جمع کر دوں گا۔ آپ نے جب اتنی محنت سے ایک



پہیز لکھی ہے، تو میں اس کی اشاعت بھی اسی حوصلہ سے کروں گا۔ ہمارے لئے کیا یکم خوش قسمتی ہے کہ آپ جیسے معزز اصحاب اس میدان میں اتر آئے۔ یہ تمنا شاہضور کو زندہ جاوید بنادے گا۔

ڈراما لسٹ - میں نے ایسا ڈراما آج تک نہیں دیکھا۔ لکھنا میں بھی ہوں۔ اور لوگ بھی لکھتے ہیں۔ لیکن آپ کی پرواز تک کس کی رسائی ہو سکتی ہے۔ کہیں تو آپ نے شکسپیئر کو بھی مات کر دیا ہے۔

سیٹیج - ہاں جناب جو چیز دل کی امنگ سے لکھی جاتی ہے۔ وہ ایسی ہی اچھوتی اور لا جواب ہوتی ہے۔ شکسپیئر نے جو کچھ لکھا۔ وہ روپیہ کے لالچ سے لکھا۔ ہمارے دوسرے ڈراما نویس بھی دولت کے لئے ہی لکھتے ہیں۔ ان میں وہ بات کہاں پایا ہو سکتی ہے۔ جو بیخبر ضائع لکھنے والوں میں پیدا ہو سکتی ہے۔ گوسائیں جی کی لاماشن کیوں زندہ ہے۔ اس لئے کہ وہ بھگتی اور پریم سے متاثر ہو کر لکھی گئی ہے۔ سعدیؒ کی گلستاں، بوستاں، ہومر کی تصنیفات اس لئے مقبول عام ہیں کہ ان لوگوں نے دل کی امنگ سے لکھا ہے۔ جو امنگ ہے وہ ایک ایک لفظ، ایک جملہ اور ایک ایک ترکیب پر مہینوں کاوش کرتا ہے۔ مگر بندہ دولت کو تو ایک کام ختم کر کے دوسرے کو شروع کرنے کا فکر ہوتا ہے۔

ڈراما لسٹ - آپ بجا فرماتے ہیں۔ ہمارے ادب کی تنزلی کا باعث بھی یہی ہے کہ ہم دولت کی غرض یا ناموری کے لئے لکھتے ہیں۔

سیٹیج - سوچئے۔ آپ نے دس ہزار روپے فن موسیقی کی تحصیل میں خرچ کر دیئے۔ لاکھوں روپے گوئیوں اور اہل ہنر کی نذر کر دیئے۔ کہاں کہاں سے اور کتنی جدوجہد سے اس ناٹک کا مصالحو جمع کیا نہ جانے کتنے والیان ریا

کو سنایا، اس جدوجہد اور جانفشانی کی قیمت کون ادا کر سکتا ہے؟  
 ڈراما لسٹ: ”ممکن ہی نہیں، ایسی تصنیف کے معاوضہ کا تصور کرنا ہی ان  
 کی توہین کرنا ہے۔ ان کا معاوضہ اگر کچھ ہے تو وہ اپنی روح کی آشفی ہے اور  
 وہ تنازع جو آپ کے ایک ایک لفظ سے ظاہر ہو رہی ہے؟  
 سیٹھ جی: ”آپ نے سچ کہا کہ ایسی تصانیف کا معاوضہ تسکین روح ہے۔  
 معاوضہ تو ایسی تصانیف کا بھی مل جاتا ہے، جو صحافت پر بدنما داغ  
 ہیں۔ آپ ڈراما لے لیجئے۔ اور آج ہی پارٹ بھی تقسیم کر دیجئے۔ تین مہینے  
 کے اندر اسے کھیل ڈالنا ہوگا“

مینر پر مسودہ پڑا ہوا تھا۔ ڈراما لسٹ نے اٹھ لیا۔ گورو پرشاد نے  
 نیم باز نگاہوں سے ونود کی طرف دیکھا، ونود نے امر کی جانب، امر نے  
 رسک کی طرف، لیکن لفظ کسی کے منہ سے نہ نکلا۔ جیسے سیٹھ جی نے سب  
 کے منہ سی دیئے تھے۔ ڈراما لسٹ صاحب کتاب لے کر چل دیئے۔

سیٹھ جی نے مسکرا کر کہا: ”حضور کو محفوظی سی تکلیف اور کرنی ہوگی،  
 ڈراما کار ری ہرسل شروع ہونے پر آپ کو محفوظی دنوں کمپنی کے ساتھ رہنے  
 کی تکلیف گوارا کرنی پڑیگی۔ ہمارے ایکٹر بیشتر گجراتی ہیں، یہ ہندی زبان کے  
 تلفظ کو اچھی طرح ادا نہیں کر سکتے۔ کہیں کہیں الفاظ پر بلا ضرورت زور  
 دے دیتے ہیں۔ آپ کی نگرانی سے یہ تمام خامیاں دور ہو جائیں گی۔  
 اگر ایکٹروں نے پارٹ اچھا ادا نہ کیا، تو آپ کی تمام محنت پر پانی پھر  
 جاتے گا“

یہ کہتے کہتے اُس نے لڑکے کو آواز دی: ”بوائے آپ لوگوں کے  
 لئے سگارا لاؤ“

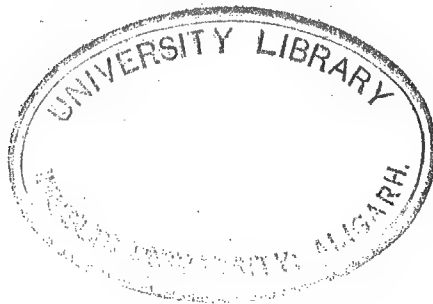
سگارا گیا۔ سیوٹ جی اٹھ کھڑے ہوئے۔ یہ دوستوں کی انجمن کو نصرت ہو جانے کا اشارہ تھا۔ پانچوں دوست بھی اٹھے۔ سیوٹ جی دروازے تک آئے۔ پھر سب سے ہاتھ ملاتے ہوئے کہا۔

آج اس غریب کمپنی کا تماشہ دیکھ لیجئے۔ پھر خدا جانے کب اتفاق ہو۔  
گورو پرشاد نے جیسے کسی قبر کے نیچے سے کہا۔ "ہو سکا تو آ جاؤں گا۔"  
مٹرک پر آکر پانچویں دوست ایک دوسرے کا منہ ٹاکنے لگے تب پانچویں  
زور سے تہقکہ مار کر منس ریڑے۔

و نو د نے کہا : ”یہ ہم سب کا ہی گورو گھنٹال نکلا۔“

امر یہ آنکھوں میں صاف دُھول جھونک دی۔  
 رسک میں اس کی خاموشی دیکھ کر پہلے ہی سے ڈر رہا تھا کہ یہ کوئی اول  
 درجہ کا گناہ ہے۔

مست مان گیا، اس کی کھوپڑی کو یہ چیت عمر بھر نہ بھولے گی۔  
گور پرشاوان چ میگوٹیوں میں شامل نہ ہو سکے۔ وہ اس طرح بھر بھکائے  
چلے جا رہے تھے۔ گو یا وہ اُن کے خیالات کی تہ تک ہی نہیں پہنچ سکے۔  
چیتہ چیتہ چیتہ چیتہ چیتہ چیتہ چیتہ



## برات

آج بابو دیو کی نافتہ اپنی پندرہ سال کی بیاہتا میوی کو چھوڑ کر نئی شادی کرنے جا رہے ہیں۔ عزیز واقربا جمع ہیں۔ مگر کوئی یہ پوچھنے کی زحمت گوارا نہیں کرتا کہ آخر اس بیکس پر اتنا عتاب کیوں ہے؟ بابو دیو کی نافتہ سے کیوں برے بنیں۔ دروازہ پر نوبت جھپٹ رہی ہے۔ اندر مستورات بیاہ کے گیت گارہی ہیں۔ نوکر چاکر خوش رنگ وردیاں پہنے ادھر ادھر دوڑ رہے ہیں۔ براتی اصحاب اپنی اپنی آرائش میں مصروف ہیں۔ مگر اس شادی کے ساتھ ایک غریب جان کا خون ہو رہا ہے۔ اس کی کسی کو پروا نہیں ہے۔

آج پندرہ سال ہوئے جب دیو کی نافتہ کی شادی پھول و قی سے ہوئی تھی۔ پھول و قی حسین تھی، باتیز تھی، شیریں دہن تھی، تعلیم یافتہ تھی۔ دیو کی نافتہ بھی نیک اطوار، مستقل مزاج، روشن خیال۔ مگر پہلے ہی دن ڈلھانڈہن میں کچھ ایسی بدمزگی پیدا ہوئی۔ کہ دونوں میں ایک خلیج حاصل ہو گئی۔ اور زمانہ کے ساتھ ساتھ وہ خلیج وسیع ہوتی چلی گئی۔ یہاں تک کہ آج دیو کی نافتہ نئی شادی کرنے پر آمادہ ہو گئے۔

اور اس بدمزگی کا باعث کیا تھا؟ معاشرتی معاملات میں اختلاف؟ دیو کی نافتہ پرائی تہذیب کے قائل تھے۔ پھول و قی نئی روشنی کی دلدادہ۔ پرائی تہذیب پردہ چاہتی ہے، تحمل اور صبر چاہتی ہے۔ نئی روشنی آزادی

چاہتی ہے، اعزاز چاہتی ہے، حکومت چاہتی ہے۔ دیو کی ناقہ چاہتے ہیں۔ پھول وٹی میری ماں کی خدمت کرے۔ بغیر اجازت گھر سے قدم نہ نکالے۔ لباس گھونگھٹ نکال کر چلے۔ پھول وٹی کو ان باتوں میں سے ایک بھی پسند نہ تھی۔ دونوں میں مباحثے ہوئے سخت کلامیوں کی نوبت آئی۔ شکر رنجی ہوئی۔ میاں نے بیوی کے میکے والوں کی تحقیر کی۔ بیوی نے ترکی بہ ترکی جواب دیا۔ میاں نے ڈانٹ بتائی۔ بیوی نے میکہ کی راہ لی۔ میکہ بھی دور نہ نکلا۔ دس منٹ میں گھر جا پہنچی۔ مہینوں تک دونوں کھینچے رہے۔ پھر پھول وٹی مناتی گئی۔ سسرال آئی۔ مگر وہی چار دن میں وہی قضیہ شروع ہو گئے۔ نہ دیو کی ناقہ اپنے عمل کی اصلاح کر سکتے تھے۔ نہ پھول وٹی اپنے طرز عمل کی، اب کے برسوں بول چال بند رہی۔ آخر اجاب کے سہانے سے دیو کی ناقہ تیسری بار بیوی کو منالائے۔ گلاب کے معاملات نے کچھ ایسا طویل کھینچا۔ کہ دائمی مفارقت ہو گئی۔ نہ انہوں نے بلایا۔ نہ وہ آئی۔ اور آج میاں شوہر نئی شادی رچا کر اپنے دل کی آگ بجھا رہے ہیں۔ کیا پھول وٹی کے ایسے ہی بیوی آزادی ہے؟ کیا اسے یہ آزادی ہوتی۔ تو دیو کی ناقہ کوئی شادی ٹھانے کا حوصلہ ہوتا؟

دیو کی ناقہ کی ماں صندوق میں زیوروں کو سجا رہی ہیں۔ نئی بہو کی خوشی میں متوالی ہو رہی ہیں۔ اس پر سن لیا ہے کہ بہو ہوشیار ہے، خدنگلدار ہے۔ شرمیلی ہے۔ پھر کیا پوچھنا، اس لکشمی کے آتے ہی گھر کی رونق ہی کچھ اور ہو جائے گی۔ پڑوسنیں اسے چڑانے کو کہتی ہیں۔ ”نئی بہو جی پڑھی لکھی تو خوب ہوں گی“۔ ساس جی منہ بنا کر کہتی ہیں۔ ”مجھے مہم صاحب کی ضرورت نہیں۔ درگزر ایسی پڑھی لکھی سے۔ مجھے اب گنوار ہو چاہیے“۔

دروازہ سے منشی جی آکر لوئے ”بھئی اجلدی کرو، گارڈی چھوٹ جاگی  
پھر کوئی دوسری ساعت نہیں ہے“  
ساس کہتی ہے ”آپ اپنا کام دیکھئے۔ مجھے کوئی دیر نہیں ہے۔ درزی  
کو بلوا دیجئے۔ نوشتہ کو کپڑے پہنا دے“

درزی نے آکر چوڑا پہنایا۔ مالی نے آکر سہرا باندھا۔ چھار نے آکر جوتی پہنائی  
بھو بھاجی پگڑی سنوار گئے، بواجی نے آکر آنکھوں میں کاجل لگایا۔ مامی جی نے  
آکر نینل دار باندھ دی۔ ڈٹھا آدمی سے بندر بن گیا۔ ۵۴ سال کی عمر، کچھ کچھ  
بالوں میں سفیدی اچلی تھی۔ دوچار دانٹ بھی جواب دے چکے تھے، چہرہ  
پر جھریاں پڑی ہوئیں۔ مگر وضع ایسی گویا ابھی عنفوان شباب ہے۔“

(۲)

اُدھر پھول وتی کے باپ کو خبر ملی، دریائے تفکر میں ڈوب گئے۔ پہلے سے  
خبر ہو جاتی تو مانتھ پاؤں مارتے۔ مگر اب تو برات جانے کو تیار ہے۔ اس  
تنگ وقت وہ کیا کر سکتے ہیں۔ سوچ رہے تھے۔ ہم لوگوں سے تو نیچی  
ذاتیں ہی اچھتی ہیں۔ اُن کو کم سے کم برادری کا تو خوف ہے۔ ہم لوگوں نے تو  
بے غیرتی پر کمر باندھ لی ہے۔ مائے پھول وتی کو معلوم ہوگا۔ تو اس کی کیا حالت  
ہوگی۔ آج پندرہ سال گزر گئے۔ اُسے کیا آرام ملا۔ بیواؤں کی زندگی بسر کر رہی  
ہے۔ اس پر یہ نیا صدمہ ایہ نئی چوٹ اس سے برداشت ہوگی؟

پھول وتی اُن آن پر جان دیئے والی عورتوں میں تھیں جو دل میں ایک  
بات بٹھان کر پھر بھیجے ہٹنا نہیں جانتیں۔ اگر وہ دُرا سا بھی دب سکتی تو اس  
کی زندگی آرام سے گت جاتی۔ لیکن پندرہ سال کی بے اعتنائی بھی اُس کی خود داری  
پر نتج نہ پاسکی۔ اُسے جوہنی یہ خبر ملی، اُس نے دل میں طے کر لیا یہ شادی

میرے جیتے جی نہیں ہوگی۔ ہرگز نہیں ہوگی تم نئی ہو کے ساتھ زندگی کی بہار نہیں اڑا سکتے۔ اگر میں رو رو کر زندگی کے دن پورے کر رہی ہوں تو تم کو بھی یوہنی جلتے رہنا پڑے گا۔ تم میری چھاتی پر مونگ نہیں دل سکتے۔ اس نے گھر میں کسی سے کچھ نہ کہا۔ والد کو بھی خبر نہ دی۔ آہستہ سے گھر سے نکلی۔ ایک ٹانگہ کرایہ پر لیا۔ اور سسرال چلی۔ راستہ میں سوچتی جاتی تھی۔ آج اس زندگی کا آخری فیصلہ کر دوں گی۔ دکھلا دوں گی۔ کہ آج بھی ہنستا میں ایسی عورتیں ہیں جو اپنی بات کے لئے ہنستے ہنستے جان دے دیتی ہیں، وہ عیش و آرام کے لئے زندہ نہیں رہتیں بلکہ اپنے دھرم کو پالنے کے لئے اس کی حالت بالکل دیوانوں کی سی ہو گئی تھی کبھی آپ ہی آپ ہنستی کبھی آپ ہی آپ روتی۔ نہ جانے کیا بکیتی جاتی تھی۔ اسی بے ہوشی کے عالم میں شوہر کے مکان سے بہت دور نکل گئی۔ جب ہوش آیا تو ٹانگے والے سے پوچھا: ”یہ کونسا محلہ ہے؟“ بولا: ”یہ کٹڑہ ہے۔“

”واہ تم یہاں کہاں آ گئے؟ مجھے تو سبیری منڈی جانا ہے۔“

”تو آپ نے پہلے ہی کیوں نہ کہا۔ اُسی طرف سے تو آیا ہوں۔ کیا

آپ کو گھر معلوم نہیں؟“

”مجھے خیال نہ تھا۔“

”کیا سو گئی تھیں۔ مجھے اتنا چکر پڑا۔“

”بک ایک منت کرو۔ ٹانگہ لوٹا لو۔“

آدھ گھنٹہ میں ٹانگہ دیو کی ٹانگہ کے دروازے پر جا پہنچا۔

( ۳۵ )

برائے تیار تھی۔ دو ٹھکانوں سے بے ہوش ہو کر بیٹھ چکا تھا، بابے

بچ رہے تھے۔ یہ تماشا دیکھ کر پھول و قی کے سینہ پر سانپ سالوٹے لگا۔  
 جی میں آیا۔ کنوئیں میں کود پڑوں تاکہ زندگی کا خاتمہ ہو جائے۔ جب اپنا  
 کوئی پر سنا ہی نہیں، تو اس زندگی سے موت کہیں اچھی۔ پہلے یہ خیال  
 آیا کہ کیوں نہ میں بھی ان کی چھاتی پر مونگ دلوں۔ انہیں دکھا کر کسی سے  
 شادی کر لوں۔ پھر دیکھوں، یہ حضرت کیا کر لیتے ہیں میرا۔ مگر اس خیال کو  
 اُس نے دل سے نکال دیا۔ نہیں میں عورتوں کے نام کو داغ نہیں لگاؤں گی  
 اپنے خاندان کو بدنام نہ کروں گی۔ مگر ان حضرات کو ہرات لے کر جانے نہ  
 دوں گی کچا ہے۔ میری جان ہی کیوں نہ جائے۔

موٹرنے مارن بجایا اور چلا ہی چاہتی تھی کہ پھول و قی ٹانگے سے اُتر  
 پڑی۔ اور آکر موٹر کے سامنے کھڑی ہو گئی۔

دیو کی ناکھ اُسے دیکھتے ہی جل بھن کر خاک ہو گئے۔ بولے "تم یہاں  
 کیوں آئیں؟ تمہیں یہاں کس نے بلایا؟"  
 پھول و قی نے منہ پھیرتے ہوئے کہا "مجھے نیوتے کی ضرورت نہ تھی"  
 دیو کی ناکھ بہت جاؤ میرے سامنے سے۔ میں تمہاری صورت دیکھنا  
 نہیں چاہتا۔

پھول و قی "تم شادی کرنے نہیں جاسکتے"

دیو کی ناکھ "مجھے تم روک لو گی؟"

پھول و قی "یا تو روک لوں گی یا اپنی جان دے دوں گی"

دیو کی ناکھ۔ اگر جان دینا چاہتی ہو۔ تو کنوئیں میں کود پڑو۔ یا زہر کھا لو،  
 اس پر صبر نہ آئے تو دوسری شادی کر لو، یا کسی کو لے کر نکل جاؤ۔ میں  
 تمہیں نہیں روکتا۔ میں قسم کھاتا ہوں کہ میں زبان تک نہ ہلاؤں گا۔



میرے پیچھے کیوں پڑتی ہو۔ میں نے تمہارے لئے آدمی زندگی تلخ کر دی۔  
اب مجھ میں ضبط کی طاقت نہیں ہے۔ میرا کہنا مانو۔ راستہ سے ہٹ جاؤ  
ورنہ میں موٹر چلا دوں گا۔

بھول وئی۔ میں بھی یہی چاہتی ہوں۔ مجھے پیروں تلے روند کر تم جبا  
سکتے ہو۔

دیو کی ناقتہ۔ تم کیا چاہتی ہو۔ میں ساری زندگی تمہارے نام کو  
روتا رہوں۔ جو عورت اپنے شوہر سے دشمنی کرے۔ اس کی صورت  
دیکھنا گناہ ہے۔

بھول وئی۔ میں تمہیں اپنی صورت دکھانے نہیں آتی ہوں۔  
دیو کی ناقتہ۔ تو پھر تریاچر ترکیوں کرتی ہو۔ کیوں نہیں کسی طرف اپنا  
منہ کالا کر لیتی۔ میں ایسی عورتوں کے چرتر خوب جانتا ہوں۔

بھول وئی نے خون آب آنکھوں سے دیکھ کر کہا۔ ذرا زبان سنبھال کر  
باتیں کرو، ورنہ میری آہ پڑ جائے گی۔ میں اور سب کچھ برداشت کر سکتی ہوں۔  
تختہ برداشت نہیں کر سکتی۔

دیو کی ناقتہ نے گردن ہلا کر کہا۔ ایسی ہی تو بڑی عصمت مآب ہو۔  
بھول وئی۔ جو خود بے وفا ہیں۔ انہیں دوسروں سے وفا کی امید رکھنے  
کا کوئی حق نہیں۔

دیو کی ناقتہ فوراً موٹر پر سے اتر آئے۔ بولے۔ سامنے سے ہٹ  
سگی یا نہیں۔

بھول وئی نے مستقل انداز سے کہا۔ نہیں۔  
دیو کی ناقتہ دانت پیس کر بولے۔ ہٹ جا نہیں تو میں کچل دوں گا۔

ساری شہنشاہی دھڑی رہ جائے گی۔

پھول و قی - تمہیں اختیار ہے۔ جو چاہو کرو، میں نے ایک بار کہہ دیا۔ میں سب کچھ برداشت کر سکتی ہوں۔ تجھے نہیں برداشت نہیں کر سکتی۔  
دیو کی نائنہ - میں پھر سمجھائے دیتا ہوں کہ ہٹ جا۔ نہیں تو میں کچل دوں گا۔  
گدھی کہیں کی۔

پھول و قی - تو نکال لو دل کا ارمان نا، زبان کیوں خراب کرتے ہو۔ میں دل میں ٹھکان کر آتی ہوں۔ کہ میرے جیتے جی تم چین نہ کرنے پاؤ گے۔  
دیو کی نائنہ - میں نے کہہ دیا تو جا کر کسی سے اپنی شادی کر لے۔ مجھ سے دست برداری لکھا لے، میں نہیں چاہتا کہ تو میرے نام کو روٹے۔  
پھول و قی - میری شادی تو اب بنگلوان کے گھر ہوگی۔ لیکن جیتے جی یہ ستم برداشت نہیں کر سکتی۔

دیو کی نائنہ اب ضبط نہ کر سکے۔ ڈرائیور سے بولے۔ "چلا دو موٹر، جو کچھ ہو گا۔ دیکھا جائے گا۔ مجھ پر دھونس جمانے چلی ہے۔"  
ڈرائیور نے موٹر چلانے سے انکار کیا۔ وہ ایک عورت پر دیدہ و دانستہ موٹر چلا کر اپنی زندگی خطرے میں نہیں ڈالنا چاہتا تھا۔ زندہ رہیگا تو بھیک مانگ کھا نیگا۔ ایسی لو کہی اُسے منظور نہیں، وہ موٹر سے اتر کر چل دیا۔  
پھول و قی نے تازیانہ جہایا۔ تم مجھے موت سے کیا دھمکاتے ہو۔ موت سے وہ ڈرے جسے عیش و آرام کی آرزو ہو۔ یہاں تو مرنے کے لئے تیار ہو کر آتی ہوں، زندہ رہ کر مجھے کرنا ہی کیا ہے۔ رونے سے جی بھر گیا۔ اب اس کی خواہش نہیں ہے۔  
دیو کی نائنہ کا غصہ طیش کی حد تک جا پہنچا۔ جب انسان کی قوت

تیسرے سبب ہو جاتی ہے۔ تو وہ اندھا ہو جاتا ہے۔ اتنے آدمیوں کے روبرو ایک عورت کے ہفتوں وہ خفیہ نہ ہونا چاہتا تھا۔ سفاکانہ غم کے ساتھ ہارن بجایا۔

پھول دتی ایک بار چونک پڑی، اور فطری حفظ بقا کے زیر اثر ایک قدم ہٹ گئی۔ مگر فوراً سنبھل کر پھر موٹر کے سامنے آئی اور لیٹ گئی۔ اس کے ترکش کا یہ آخری تیر تھا۔

دوبارہ ہارن بجا۔

پھول دتی نے جنبش نہ کی۔ اس کی آنکھیں بند تھیں۔ اور ایسا معلوم ہوتا تھا۔ گویا دل بیٹھا جاتا ہے۔

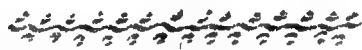
موٹر نے تیسری بار ہارن بجایا اور ایک شان فرعونیت کے ساتھ چل پڑا۔ ایک صبح کی آواز سن پڑی اور موٹر آگے نکل گیا۔

پھول دتی کا تن نازک ذہن پر پڑا ہوا۔ ستارے کے چوٹ کھائے ہوئے ٹاروں کی طرح کانپ رہا تھا۔ جس نے کبھی شوہر کا ایک کلمہ سخت نہیں برداشت کیا۔ وہ آج کیا یہ تحقیق برداشت کر سکتی تھی۔

( ۴ )

نظارہ اتنا دردناک تھا۔ اتنا نفرت انگیز، اتنا وحشیانہ کہ ہزاروں تماشاہوں کی آنکھوں میں خون اتر آیا۔ اجتماعی ذہنیت ہمیشہ انتہا کی طرف مائل ہوتی ہے۔ وہ سب کچھ کر رہتی ہے جو افراد کے لئے ناقابل خیال ہے۔ سیلاب اگر آبادیوں کو غرقاب کرتا ہے۔ تو زمین کو زرخیز بھی کرتا ہے۔ دریائے تہ نشین کے سکون میں قوت عمل کہاں۔ اس مجمع میں ستم ناروا کے خلاف احتجاج کا ایک سیلاب سا آگیا۔ خون پیدا و انتقام کے

لئے مشتعل ہو گیا۔ قانون پر تصرف اس ذہنیت کی خصوصیت ہے۔ صاف  
 آدمی ایک اندھے جنون کے عالم میں موٹر کی طرف دوڑے۔ دیو کی ناکھ کا  
 ہاتھ پکڑ کر موٹر سے کھینچ لیا۔ اور خوشخوار دندوں کی طرح اُس پر چاروں طرف  
 سے ٹوٹ پڑے۔ آہِ واحد میں نوشتہ اپنی ساری تمنائیں لئے ایک لودہ استخوان  
 بنا ہوا خونی سہرا سر پر رکھے زمین پر ایڑیاں رگڑا رہا تھا۔  
 دونوں لاشیں آسنے سامنے پڑی ہوئی تھیں۔ دونوں پر حسرت برس  
 رہی تھی۔ کون قاتل تھا؟ کون مقتول؟  
 پھر رات گئے دونوں جنازے چلے۔ ڈھول مجبرے کی جگہ آد و بکا کی  
 گرم بازاری تھی، یہ نئی برات تھی۔



## دوہیل

جانوروں میں گدھا سب سے بیوقوف سمجھا جاتا ہے۔ جب ہم کسی شخص کو پہلے درجے کا احق کہنا چاہتے ہیں تو اُسے گدھا کہتے ہیں۔ گدھا واقعی بیوقوف ہے، یا اس کی سادہ لوحی اور انتہا درجہ کی قوت برداشت نے اُسے یہ خطاب دلایا ہے۔ اس کا تصفیہ نہیں ہو سکتا۔ گائے شریف جانور ہے۔ مگر سنگاتی ہے۔ کتا بھی غریب جانور ہے۔ لیکن کبھی کبھی اُسے غصہ بھی آ جاتا ہے، مگر گدھے کو کبھی غصہ نہیں آتا۔ جتنا جی چاہے مار لو۔ چاہے جیسی خراب مٹری ہوتی گھاس سامنے ڈال دو۔ اُس کے چہرے پر ناراضگی کے آثار کبھی نظر نہ آئیں گے۔ اپریل میں شاید کبھی کلیں کر لیتا ہو، پر ہم نے اُسے کبھی خوش ہوتے نہیں دیکھا، اُس کے چہرہ پر ایک مستقل مایوسی چھائی رہتی ہے۔ سکھ ڈکھ نفع نقصان سے کبھی اُسے شاد ہوتے نہیں دیکھا۔ رشی مٹیوں کی جس قدر خوبیاں ہیں۔ سب اُس میں بدرجہ اتم موجود ہیں۔ لیکن آدمی اسے بیوقوف کہتا ہے اعلیٰ خصوصیات کی ایسی توہین ہم نے اور کہیں نہیں دیکھی۔ ممکن ہے۔ دنیا میں سیدھے پن کے لئے جگہ نہ ہو۔

لیکن گدھے کا ایک بھائی اور بھی ہے۔ جو اس سے کچھ کم ہی گدھا ہے۔ اور وہ ہے بل۔ جن معنوں میں ہم گدھے کا لفظ استعمال کرتے ہیں۔ کچھ لوگ

ایسے بھی ہیں۔ جو بیل کو بے وقوفوں کا سردار کہنے کو تیار ہیں۔ مگر ہمارا خیال ایسا نہیں ہے۔ بیل کبھی کبھی مارتا ہے۔ کبھی کبھی اڑیل بیل بھی دیکھنے میں آتے ہیں۔ اور کبھی کئی طریقوں سے وہ اپنی ناپسندیدگی اور ناراضگی کا اظہار کر دیتا ہے۔ لہذا اس کا درجہ گدھے سے نیچے ہے۔

جھوڑی کا چھی کے پاس دو بیل تھے۔ ایک کا نام ہیرا تھا۔ دوسرے کا موتی۔ دونوں پچھائیں نسل کے تھے۔ دیکھنے میں خوبصورت کام میں چوکس، ڈیل ڈول میں اُونچے۔ بہت دنوں سے ایک ساتھ رہتے رہتے دونوں میں محبت سی ہو گئی۔ دونوں آمنے سامنے یا ایک دوسرے کے پاس بیٹھے زبان خاموش میں ایک دوسرے سے بات چیت کیا کرتے تھے۔ وہ ایک دوسرے کے دل کی بات کیونکر سمجھ جاتے تھے۔ یہ ہم نہیں کہہ سکتے۔ ضرور ان میں کوئی نہ کوئی ناقابل فہم قوت تھی۔ جس کے سمجھنے سے اشرف المخلوقات ہونے کا مدعی انسان محروم ہے۔ دونوں ایک دوسرے کو چاٹ کر اور سونگھ کر اپنی محبت کا اظہار کرتے تھے۔ کبھی دونوں سینک ملا لیا کرتے تھے۔ عناد سے نہیں محض زندہ دلی سے، محض منسی مذاق سے۔ جیسے یار دوستوں میں کبھی کبھی دھول دھپتا ہو جاتا ہے۔ اس کے بغیر دوستی کچھ پھلکی اور ہلکی سی رہتی ہے۔ جس پر زیادہ اعتماد نہیں کیا جا سکتا۔ جس وقت یہ دونوں بیل ہل یا گاڑی میں جوتے جاتے اور گردنیں ہلا کر چلتے تو ہر ایک کی یہی کوشش ہوتی تھی۔ کہ زیادہ بوجھ میری گردن ہی پر رہے۔ کام کے بعد دوپہر یا شام کو کھٹے تو ایک دوسرے کو چوم چاٹ کر اپنی تکان اُتار لیتے۔ ناند میں کھلی بھوسا پڑ جانے کے بعد دونوں ایک ساتھ اُٹھتے، ایک ساتھ ناند میں منہ ڈالتے، اور ایک ہی ساتھ

بیٹھتے، ایک منہ مٹا لیتا تو دوسرا بھی مٹا لیتا تھا۔

ایک مرتبہ جھوڑی نے دونوں بیل چند دنوں کے لئے اپنے سسرال بھیجے۔ بیلوں کو کیا معلوم، وہ کیوں بھیجے جاتے ہیں۔ سمجھے مالک نے ہمیں بیچ دیا، کون جانے بیلوں کو اپنا بیچا جانا پسند آیا یا نہیں۔ لیکن جھوڑی کے سارے کو انہیں اپنے گاؤں تک لے جانے میں دانتوں تلے پسینہ آ گیا۔ پیچھے سے ہانکتا تو دونوں دائیں بائیں بھاگتے۔ آگے سے پکڑ کر کھینچتا۔ تو دونوں پیچھے کو زور لگاتے۔ مارتا تو دونوں سیدنگ نیچے کر کے ہینکارتے اگر ان بے زبانوں کی زبان ہوتی۔ تو جھوڑی سے پوچھتے۔ تم لے ہم غریبوں کو کیوں نکال دیا۔ ہم نے تمہاری خدمت کرنے میں کبھی کوتاہی نہیں کی۔ اگر اتنی محنت سے کام نہ چلتا تھا۔ تو اور کام لے لیتے۔ ہم کو انکار نہ تھا۔ ہمیں تمہاری خدمت میں مرجانا بھی قبول تھا۔ ہم نے کبھی دانے چارے کی شکایت نہیں کی۔ تم نے جو کچھ کھلایا، سر جھکا کر کھالیا۔ پھر تم نے ہمیں اس ظالم کے ہاتھ کیوں بیچ دیا۔

شام کے وقت دونوں بیل گیا کے گاؤں جا پہنچے۔ دن بھر کے بھجوں کے تھے۔ لیکن جب ناند میں لگائے گئے۔ تو کسی نے بھی اس میں منہ ڈالا۔ دونوں کا دل بھاری ہو رہا تھا۔ جسے انہوں نے اپنا گھر سمجھا تھا۔ وہ آج ان سے چھوٹ گیا۔ یہ نیا گھر۔ نیا گاؤں، نئے آدمی۔ سب انہیں بیگانے لگتے تھے۔ دونوں نے چُپ کی زبان میں کچھ باتیں کیں۔ ایک دوسرے کو کنکھیوں سے دیکھا اور لیٹ گئے۔ جب گاؤں میں سوتا پڑ گیا۔ تو دونوں نے زوردار کرنگھے ترنگے لئے اور گھر کی طرف چلے۔ بگھے بہت مضبوط تھے۔ کسی کو شبہ بھی نہ ہو سکتا تھا۔ کہ بیل انہیں توڑ سکیں گے۔ پر ان دونوں میں اس وقت

ڈگنی طاقت آگئی تھی۔ ایک جھٹکے میں رسیاں ٹوٹ گئیں۔  
 جھوڑی نے صبح اٹھ کر دیکھا کہ دونوں بیل چرنی پر کھڑے تھے۔ دونوں کی  
 گردنوں میں آدمی آدھا رسہ لٹک رہا تھا۔ گھٹنوں تک پاؤں کچھڑیں بھرے  
 ہوئے تھے۔ اور دونوں کی آنکھوں میں محبت اور ناراضگی جھلک رہی تھی۔  
 جھوڑی ان کو دیکھ کر محبت سے باولا ہو گیا۔ اور دوڑ کر ان کے گلے سے لپٹ  
 گیا۔ انسان اور حیوان کی محبت کا یہ منظر نہایت دلکش تھا۔  
 گھر اور گاؤں کے لوگ جمع ہو گئے۔ اور تالیاں بجا بجا کر ان کا خیر مقدم کرنے  
 لگے۔ گاؤں کی تاریخ میں یہ واقعہ اپنی قسم کا پہلا نہ تھا۔ مگر اہم ضرورت تھا۔  
 ہال سمجھا نے فیصلہ کیا کہ ان دونوں بہادروں کو ایڈریس دیا جائے۔ کوئی اپنے  
 گھر سے روٹیاں لایا۔ کوئی گڑ۔ کوئی چکر۔ کوئی بھوسی۔  
 ایک دیک کے نے کہا: "ایسے بیل اور کسی کے پاس نہ ہوں گے"  
 دوسرے نے تائید کی۔ اتنی دُور سے دونوں اکیلے چلے آئے،  
 "نیسرا بولا۔" پچھلے جنم میں ضرور آدمی ہو گئے۔  
 اس کی تردید کرنے کی کسی میں جرأت نہ تھی۔ سب نے کہا: "ہاں بھائی  
 ضرور ہوں گے۔"  
 جھوڑی کی بیوی نے بیلوں کو دروازہ پر دیکھا۔ تو بیل اٹھی ہوئی۔ "کیسے  
 نمک حرام بیل ہیں۔ ایک دن بھی دھن کام نہ کیا۔ بھاگ کھڑے ہوئے۔"  
 جھوڑی اپنے بیلوں پر یہ الزام برداشت نہ کر سکا۔ بولا "نمک حرام کیوں  
 ہیں۔ چارہ دانہ نہ دیا ہوگا۔ تو کیا کرتے؟"  
 عورت نے تنک آکر کہا: "بس تم ہی بیلوں کو کھلانا جانتے ہو۔ اور تو  
 سبھی پانی پلا پلا کر رکھتے ہیں۔"



جھوڑی نے چڑایا۔ ”چارہ ملتا تو کیوں بھاگتے؟“  
 عورت پڑی۔ ”بھاگے اس لئے کہ وہ لوگ تم جیسے ہڈھوڑوں کی طرح بیلوں  
 کو سہلاتے نہیں کھلاتے ہیں تو توڑ کر جوتے بھی ہیں۔ یہ دونوں ٹھہرے کام  
 چورہ بھاگ نکلے۔ اب دیکھتی ہوں کہاں سے کھلی اور چوڑا کرتا ہے۔ خشک  
 بھوسے کے سوائے کچھ نہ دوں گی، کھائیں چاہے مریں۔“  
 وہی ہوا مزدور کو کڑی تاکید کر دی گئی کہ بیلوں کو صرف خشک بھوسا  
 دیا جائے۔ بیلوں نے ناند میں منہ ڈالا تو پھیکا پھیکا، نہ چکنا ہٹ نہ رس،  
 کیا کھائیں، پُر امید نگاہوں سے دروازے کی طرف دیکھنے لگے۔  
 جھوڑی نے مزدور سے کہا۔ ”ٹھوڑی سی کھلی کیوں نہیں ڈال دیتا بے؟“  
 مزدور۔ ”مالکن مجھے مارپی ڈالے گی؟“  
 جھوڑی۔ ”ڈال دے ٹھوڑی سی؟“  
 مزدور۔ ”نہ دادا۔ بعد میں تم بھی انہیں کی سی کہو گے؟“

( ۲ )

دوسرے دن جھوڑی کا سالہ پھر آیا۔ اور بیلوں کو لے چلا۔ ایکے اُس نے  
 دونوں کو گاڑی میں جوتا۔ دو چار مرتبہ موٹی نے گاڑی کو کھائی میں گرانا چاہا۔ مگر  
 ہیرا نے سنبھال لیا۔ اس وقت دونوں میں قوت برداشت زیادہ تھی۔  
 شام کے وقت گھوڑے لگ گئے اور دونوں کو موٹی رسیوں سے باندھا  
 اور کل کی شہرت کا مزہ چکھایا۔ پھر وہی خشک بھوسہ ڈال دیا۔ اپنے بیلوں  
 کو کھلی چونی سسکا کچھ دیا۔

ہیرا اور موٹی اس برتاؤ کے عادی نہ تھے۔ جھوڑی انہیں پھول کی چھڑی  
 سے بھی نہ مارتا تھا۔ اُس کی آواز پر دونوں اڑنے لگتے تھے۔ یہاں مار پڑی

اس پر خشک بھوسہ۔ ناند کی طرف آنکھ بھی نہ اٹھائی۔

دوسرے دن گیا نے بیلوں کو ہل میں جوتا۔ پرانے دونوں نے جیسے پاؤں اٹھانے کی قسم کھائی تھی، وہ مارتے مارتے تھک گیا۔ مگر انہوں نے پاؤں نہ اٹھایا، ایک مرتبہ جب اس ظالم نے ہیرا کی ناک پر ڈنڈا جمایا۔ تو موتی غصہ کے مارے آپس سے باہر ہو گیا۔ ہل لے بھاگا۔ ہل رسی۔ جو اجوت سب ٹوٹ کر برابر جھوٹے۔ لگے میں بڑی بڑی رسیاں نہ ہونئیں۔ تو وہ دونوں نکل گئے تھے۔ ہیرا نے زبان خاموش سے کہا۔ ”بھاگنا مشکل ہے۔“

موتی نے بھی لنگاہوں سے جواب دیا۔ ”تہا رسی تو اس نے جان لے لی تھی۔ اب کے بڑی مار پڑیگی۔“

ہیرا۔ ”پڑنے دو۔ ہل کا جنم لیا ہے۔ تو مارے کہاں بچیں گے۔“  
گیا دو آدمیوں کے ساتھ دوڑا آ رہا ہے، دونوں کے ہاتھوں میں لٹھیاں ہیں۔  
موتی۔ ”کہو تو میں بھی دکھا دوں کچھ مزا۔“

ہیرا۔ ”نہیں بھائی! کھڑے ہو جاؤ۔“  
موتی۔ ”مجھے مارے لگا تو میں ایک آدھ کو گر ادوں گا۔“

ہیرا۔ ”یہ ہمارا دھرم نہیں ہے۔“

موتی دل میں اہیٹہ کر رہ گیا۔ گیا آپہنچا۔ اور دونوں کو پکڑ کر لے چلا۔  
خیریت ہوئی کہ اس نے اس وقت مار پیٹ نہ کی۔ نہیں تو موتی بھی تیار تھا۔ اس کے نیور دیکھ کر سہم گیا۔ اور اس کے ساتھی سمجھ گئے۔ کہ اس وقت ٹال جانا ہی مصلحت ہے۔

آج دونوں کے سامنے پھر وہی خشک بھوسہ لایا گیا۔ دونوں چپ چاپ کھڑے رہے۔ گھر کے لوگ کھانا کھانے لگے۔ اسی وقت ایک چھوٹی سی

لڑکی دو روٹیاں لئے نکلی۔ اور دونوں کے منہ میں دے کر چلی گئی۔ اس ایک ایک روٹی سے اُن کی بھوک ٹوکیا مٹتی۔ مگر دونوں کے دل کو کھانا مل گیا۔ معلوم ہوا۔ یہاں بھی کوئی صاحب دل ہے۔ لڑکی گیا کی مٹی۔ اس کی ماں مر چکی تھی۔ سو تیلی ماں اُسے مارتی رہتی تھی۔ اس لئے ان بیلوں سے اُسے ہمدردی مٹی۔

دونوں دن بھر جوتے جاتے۔ اڑتے، ڈنڈے کھاتے، شام کو تھکان پر باندھ دیئے جاتے۔ اور رات کو وہی لڑکی انہیں ایک ایک روٹی دے جاتی۔ محبت کے اس کھانے کی یہ برکت تھی کہ دو چار خشتک بھولے کے لقمے کھا کر بھی دونوں کمزور نہ ہوتے تھے۔ مگر دونوں کی آنکھوں کی نش انس میں سرکشی بھری تھی۔

ایک دن چپ کی زبان میں موٹی نے کہا۔ ”ابو نہیں سہا جانا ہیرا!“

ہیرا۔ ”کیا کرنا چاہتے ہو؟“

موٹی۔ ”کیا کو سینک پر اٹھا کر پھینک دوں؟“

ہیرا۔ ”گروہ لڑکی اسی کی بیٹی ہے، اسے مار کر گراؤ گے تو وہ یتیم ہو جائے گی۔“

موٹی۔ ”تو ماکن کو پھینک دوں، وہ لڑکی کو ہر روز مارتی ہے۔“

ہیرا۔ ”مورٹ کو مارو گے۔ بڑے بہادر ہو۔“

موٹی۔ ”تم کسی طرح نکلنے ہی نہیں دیتے تو آؤ آج رہاؤڑ کرھاگ چلیں۔“

ہیرا۔ ”تو یہ ٹھیک ہے۔ لیکن ایسی موٹی رسی ٹوٹے گی کیونکر؟“

موٹی۔ ”پہلے رسی کو چٹا لو۔ پھر جھٹکا دے کر ٹڑا لو۔“

رات کو جب لڑکی روٹیاں دے کر چلی گئی، دونوں رسیاں چبانے لگیں۔

پہ موٹی رسی منہ میں نہ آتی تھی۔ بچارے بار بار زور لگا کر رہ جاتے۔

مٹا کھر کا دروازہ کھلا۔ اور دہی لڑکی نکلی۔ دونوں سر جھکا کر اُس کے لئے چائے لگے۔ دونوں کی دُیس کھڑی ہو گئیں۔ اُس نے اُن کی پیشانی سہلائی اور بولی۔  
 مٹا کھول دیتی ہوں، بھاگ جاؤ، نہیں تو یہ لوگ تمہیں مار ڈالیں گے۔ آج گھر میں  
 مشہور ہو رہا ہے کہ تمہاری ناک میں ناخن ڈال دی جائیں۔“

اُس نے دونوں کے رُسے کھول دیئے، پر دونوں چُب چاپ کھڑے تھے۔  
 موتی نے اپنی زبان میں پوچھا: اب چلنے کیوں نہیں؟  
 ہیرا نے جواب دیا: اس غریب پر آفت آجائے گی۔ سب اسی پر شبہ  
 کریں گے۔“

بیک بیک لڑکی چلائی۔ اودا اودا اودا! دونوں چھو پھا والے پہل بھاگے  
 جا رہے ہیں۔ دوڑو۔ دونوں پہل بھاگے جا رہے ہیں۔“  
 گیا گھر اکرا باہر نکلا اور بیلوں کو پکڑنے چلا۔ پہل بھاگے۔ گیا نے چھپا کیا  
 وہ اور بھی تیز ہو گئے۔ گیا نے شور مچایا۔ پھر گاؤں کے کچھ اور آدمیوں کو ساتھ  
 لانے کے لئے لوٹا۔ دونوں بیلوں کو بھاگنے کا موقع مل گیا۔ سیدھے دوڑتے  
 چلے گئے۔ یہاں تک کہ راستہ کا خیال نہ رہا۔ جس راہ سے یہاں آئے تھے اس  
 کا پتہ نہ تھا۔ نئے نئے گاؤں ملنے لگے۔ تب دونوں ایک کھیت کے کنارے  
 کھڑے ہو کر سوچنے لگے۔ کہ اب کیا کرنا چاہئے۔

ہیرا نے اپنی زبان میں کہا: ”معلوم ہوتا ہے راستہ بھول گئے۔“  
 موتی: ”تم بھی بے تحاشا بھاگے۔ وہیں اُسے مار گرتے۔“

ہیرا: ”اُسے مار گرتے تو دنیا کیا کہتی، وہ اپنا دھرم چھوڑ دے۔ لیکن ہم اپنا  
 دھرم کیونکر چھوڑ دیں۔“

دونوں بھوک سے بے حال ہو رہے تھے۔ کھیت میں مڑ کھڑی تھی۔

چرنے لگے، بار بارہ کراہٹ لے رہے تھے۔ کہ کوئی آ تو نہیں رہا۔ جب پیٹ بھر گیا۔ اور دونوں کو آزادی کا احساس ہوا تو اُچھلنے کودنے لگے۔ پہلے ڈکار لی پھر سینک ملائے۔ اور ایک دوسرے کو دھکیلتے لگے۔ موتی نے ہیرا کو کئی قدم پیچھے ہٹا دیا۔ یہاں تک کہ وہ ایک کھائی میں گر گیا۔ تب اُسے بھی غصہ آیا۔ سنبھل کر اٹھا اور پھر موتی سے لڑنے لگا۔ موتی نے دیکھا کہ کھیل میں جھگڑا ہوا چاہتا ہے، تو ایک طرف ہٹ گیا۔

(۳)

اسے یہ کیا! کوئی سائنڈ ڈونکٹا چلا آتا ہے۔ ہاں سائنڈ ہی تو ہے۔ وہ سامنے آ پہنچا۔ دونوں دوست تذبذب میں پڑ گئے۔ سائنڈ پورا ہاتھی تھا۔ اس سے لڑنا جان سے لطف دھونا تھا۔ لیکن نہ لڑنے سے بھی جان بچتی نظر نہ آتی تھی۔ انہیں کی طرف آ رہا تھا۔ کتنا جیم تھا۔

موتی نے کہا: ”بڑے پھنسے، جان کیسے بچے گی۔ کوئی طریقہ سوچو۔“  
ہیرا نے کہا: ”غور سے اندھا ہو رہا ہے۔ منت سماجت کبھی نہ سنیگا۔“  
موتی: ”بھاگ کیوں نہ چلیں؟“

ہیرا: ”بھاگنا پست ہمت ہے۔“

موتی: ”تو تم ہیں مرو۔ بندہ نو دو گیارہ ہوتا ہے۔“

ہیرا: ”اور جو دوڑ آئے تو پھر؟“

موتی: ”کوئی طریقہ ہٹاؤ۔ لیکن ذرا جلدی، وہ تو آ پہنچا۔“

ہیرا: ”طریقہ یہی ہے کہ ہم دونوں ایک ساعت حملہ کر دیں۔ میں آگے سے دھکیوں تم پیچھے سے دھکیلو۔ دیکھتے دیکھتے بھاگ کھڑا ہوگا۔ جو ہنی مجھ پر حملہ کرے تم پیٹ میں سینک چھو دینا۔ جان جو کھوں کا کام ہے۔ لیکن دوسرا کوئی

طریقہ نہیں

دونوں دوست جان ہتھیلیوں پر لے کر آگے بڑھے۔ سائڈ کو کبھی منظم دشمن سے لڑنے کا اتفاق نہ ہوا تھا۔ وہ انفرادی جنگ کا عادی تھا۔ جو بھی ہیرا پر جھپٹا۔ موتی نے پیچھے سے ہتھ بول دیا۔ سائڈ اس کی طرف مڑا تو ہیرا نے ٹھیکنا شروع کر دیا۔ سائڈ چاہتا تھا۔ ایک ایک کر کے دونوں کو گرالے۔ پر یہ بھی استاد تھے۔ اسے یہ موقع ہی نہ دیتے تھے۔ ایک مرتبہ سائڈ جھلا کر ہیرا کو ہلاک کرنے چلا تو موتی نے بغل سے آکر اس کے پیٹ میں سینک رکھ دیئے۔ ہیرا زخمی ہو کر بھاگا۔ اور دونوں قلعیاب دوستوں نے دور تک اس کا تعاقب کیا۔ یہاں تک کہ سائڈ بے دم ہو کر گر پڑا۔ تب دونوں نے اس کا پیچھا چھوڑ دیا۔

دونوں بیل نفع کے نشہ میں جھوٹے چلے جاتے تھے۔ موتی نے اپنے اشاروں کی زبان میں کہا: ”میرا جی تو چاہتا تھا۔ کہ پیر جی کو مار ہی ڈالوں“ ہیرا: ”گریے ہوئے دشمن پر سینک چلانا نامناسب ہے“ موتی: ”یہ سب فضول ہے۔ اگر اس کا داؤ چلتا تو کبھی نہ چھوڑتا“ ہیرا: ”اب گھر کیسے پہنچیں گے۔ یہ سوچو“

موتی: ”پہلے کچھ کھا لیں تو سوچیں۔ ابھی تو عقل کام نہیں کرتی“ لیکن یہ کہہ کر موتی مٹر کے کھیت میں گھس گیا۔ ہیرا منع کرتا ہی رہ گیا۔ لیکن اس نے ایک نہ سنی۔ ابھی دوہی چار منہ مارے تھے۔ کہ دو آدمی لاطییاں لٹے آگئے اور دونوں بیلوں کو گھیر لیا۔ ہیرا تو بینڈ پر تھا نکل گیا۔ موتی کھیت میں تھا۔ اس کے پیچھے میں دھنسنے لگے۔ نہ بھاگ سکا، پکڑا گیا۔ ہیرا نے دیکھا۔ دوست تکلیف میں ہے تو لوٹ پڑا پٹنسیں گے تو اکٹھے۔ رکھوالوں نے اسے

بھی بکڑ لیا۔ دوسرے دن دونوں دوست کابھی ہاؤس میں تھے۔

(۴)

اُن کی زندگی میں یہ پیدا موقع تھا کہ سارا دن گزر گیا۔ اور کھانے کو ایک تنکا بھی نہ ملا۔ کچھ میں نہ آنا تھا، یہ کیسا مالک ہے۔ اس سے لوگبا ہی اچھا تھا۔ وہاں کئی بھینسیں بقیں کئی بکریاں کئی گھوڑے، کئی گدھے، مگر چارہ کسی کے سامنے بھی نہ تھا۔ سب زمین پر مروے کی طرح پڑے تھے۔ کئی تو اس قدر کمزور ہو گئے تھے کہ کھڑے بھی نہ ہو سکتے تھے۔ سارے دن دروازہ کی طرف دیکھتے رہتے۔ مگر کوئی چارہ لے کر نہ آیا۔ تب غریبوں نے دیوار کی نیکیں مٹی چاٹنی شروع کی۔ مگر اس سے کیا تسکین ہو سکتی تھی۔

الان کو جب کھانا نہ ملا۔ تو ہیرا کے دل میں سرکشی کے خیالات پیدا ہوتے مونی سے بولا۔ ”مجھے تو معلوم ہوتا ہے۔ جان نکل رہی ہے“

مونی۔ ”تبی جلدی ہست نہ مارو بھائی! یہاں سے بھاگنے کا کوئی طریقہ سوچو“

ہیرا۔ ”آؤ دیوار توڑ ڈالیں“

مونی۔ ”مجھ سے تو اسب کچھ نہ ہوگا۔“

ہیرا۔ ”بس اسی بوتے پر اُکڑتے تھے“

مونی۔ ”ساری اکڑ نکل گئی بھائی!“

ہاڑے کی دیوار کچی تھی۔ ہیرا نے اپنے نوکیلے سینک دیوار میں گاڑ دیئے اور زور مارا تو مٹی کا ایک چمڑ نکل آیا۔ اس سے اس کا حوصلہ بڑھ گیا۔ اُس نے دوڑ دوڑ کر دیوار سے ٹکریں ماریں۔ ہر ٹکریں تھوڑی تھوڑی مٹی گرے لگی۔

اتنے میں کابھی ہوس کا پوگیا۔ ارلا لٹین لے کر جا نورول کی حاضری لینے آ نکلا۔ ہیرا کی وحشت دیکھ کر اس نے اُسے کئی ڈنڈے رسید کئے۔ اور مونی

سی رسی سے باندھ دیا۔ موتی نے پڑے پڑے اُس کی طرف دیکھا۔ گویا زبان  
حال سے کہا: ”آخر مار کھائی، کیا ملا؟“

ہیرا۔ ”سزور تو آزاد لیا۔“  
موتی۔ ”ایسا زور مارنا کس کام کا اور بندھن میں پڑ گئے۔“  
ہیرا۔ ”اس سے باز نہ آؤں گا۔ خواہ بندھن بڑھتے جائیں۔“  
موتی۔ ”جان سے لڑو دھو بیٹھو گئے۔“

ہیرا۔ ”اس کی مجھے پرواہ نہیں۔ یوں بھی تو مرنا ہی ہے۔ ذرا سوچو اگر دیوار  
گر جاتی تو کتنی جانیں بچ جاتیں۔ اتنے بھاٹی یہاں بند ہیں کسی کے جسم میں  
جان ہی نہیں ہے۔ دو چار دن ہی حال رہا۔ تو سب مر جائیں گے۔“

موتی نے بھی دیوار میں اسی جگہ سینک مارا، پھوڑی سی مٹی گری اور  
ہمت بڑھی تو وہ دیوار میں سینک لگا کر اسی طرح زور کرنے لگا۔ جیسے کسی  
سے لڑ رہا ہو۔ آخر کوئی دو گھنٹہ کی قوت آزمائی کے بعد دیوار کا کچھ حصہ گر گیا۔  
اس نے دنگی طاقت سے دوسرا دھکا لگا یا تو ادھی دیوار گر پڑی۔

دیوار کا گرنا تھا۔ کہ نیم جان جا لور اُٹھ کھڑے ہوئے۔ تینوں گھوڑیاں  
بھاگ نکلیں، بیڑ بکریاں نکلیں۔ اس کے بعد بھینسیں بھی کھسک گئیں  
پر گدھے ابھی کھڑے تھے۔

ہیرا نے پوچھا۔ ”تم کیوں نہیں جاتے؟“  
ایک گدھے نے کہا۔ ”کہیں پھر پکڑ لئے جائیں، تو۔“  
ہیرا۔ ”پکڑ لئے جاؤ، پھر دیکھا جائے گا۔ اس وقت تو موقع ہے۔“  
گدھے ہمیں ڈر لگتا ہے۔ ہم نہ بھاگیں گے۔“  
ادھی رات گور چکی تھی۔ دونوں گدھے کھڑے سوچ رہے تھے،



بھاگیں یا نہ بھاگیں۔ موتی اپنے دوست کی رسی کاٹنے میں مصروف تھا۔ جب وہ مار گیا، تو ہیرا نے کہا: ”تم جاؤ۔ مجھے یہیں رہنے دو۔ شاید کبھی ملاقات ہو جائے۔“

موتی نے آنکھوں میں آنسو لاکر کہا: ”تم مجھے اتنا خود غرض سمجھتے ہو، ہیرا ہم اور تم اتنے دنوں ساتھ رہے۔ آج تم مصیبت میں پھنسے، تو میں چھوڑ کر بھاگ جاؤں۔“

ہیرا۔ بہت مار پڑے گی۔ سمجھ جائیں گے، یہ تمہاری شرارت ہے۔“  
موتی۔ ”جس قصور کے لئے تمہارے گلے میں رسا پڑا ہے۔ اُس کے لئے اگر مجھ پر مار پڑے تو کیا بات ہے۔ اتنا تو ہو گیا۔ کہ نو دس جانوروں کی جان بچ گئی۔“

یہ کہہ کر موتی نے دونوں گدھوں کو سینگ مار مار باہر نکال دیا۔ اور اپنے دوست کے پاس آکر سو گیا۔

صبح ہوتے ہوئے منشیوں چوکیداروں اور دوسرے ملازموں میں کھلبلی مچ گئی۔ اس کے بعد موتی کی مرمت ہوئی۔ اور اُسے بھی موٹی رسی سے باندھ دیا گیا۔

( ۵ )

ایک ہفتہ تک دونوں بیل بندھے پڑے رہے، خدا جانے اس کا بخی ملاؤس کے آدمی کیسے بیدار نہ بنے۔ کہ کسی نے چارے کا ایک تنکا تک نہ ڈالا۔ بیل ایک مرتبہ پانی دکھا دیا جانا تھا۔ یہی اُن کی خوراک تھی۔ دونوں اتنے کمزور ہو گئے کہ اٹھا تک نہ جانا تھا۔ بڑیاں مکھل آئیں۔ ایک دن باڑے کے سامنے ڈگڈگی بچنے لگی اور دوسرے ہوتے ہوئے

وہاں پچاس ساٹھ آدمی جمع ہو گئے۔ تین دونوں بیل نکالے گئے۔ اور ان کی  
دیکھ بھال ہونے لگی۔ لوگ آکر ان کی صورت دیکھتے تھے۔ اور چلے جاتے  
تھے، ایسے نیم جان بیلوں کو کون خریدتا۔

میں ایک آدمی جس کی آنکھیں سُرخ تھیں اور جس کے چہرہ پر سخت  
دلی کے آثار نمایاں تھے، آیا اور منشی جی سے باتیں کرنے لگا۔ اس کی  
شکل دیکھ کر کسی نامعلوم احساس سے دونوں بیل کا نپ اٹھے۔ وہ کون  
ہے اور انہیں کیوں خریدتا ہے۔ اس کے متعلق انہیں کوئی شبہ نہ رہا۔ دونوں  
نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا اور سر جھٹکا لیا۔

ہیرا نے کہا: ”گیا کے گھر سے ناسحق بھاگے، اب جان نہ بچے گی؟“  
موتی نے جواب دیا: ”کہتے ہیں بھگوان سب پر مہربانی کرتے ہیں۔“  
انہیں جاری حالت پر رحم کیوں نہیں آتا؟

ہیرا: ”بھگوان کے لئے ہمارا مرنے جینا دونوں برابر ہے۔“  
موتی: ”چلو اچھا ہے کچھ دن ان کے پاس رہیں گے؟“

ہیرا: ”ایک مرتبہ بھگوان نے اُس لڑکی کے روپ میں بچا یا تھا۔ کیا اب  
نہ بچائیں گے؟“

موتی: ”یہ آدمی چھری چلائے گا، دیکھ لیتا؟“

ہیرا: ”معمولی بات ہے، مگر ان دکھوں سے چھوٹ جائیں گے۔“

نیلام ہو جانے کے بعد دونوں بیل اُس آدمی کے ساتھ چلے۔ دونوں  
کی بوٹی بوٹی کانپ رہی تھی۔ بچارے پاؤں تک نہ اٹھا سکتے تھے۔ مگر ڈر  
کے مارے چلے جاتے تھے۔ ذرا بھی آہستہ چلتے تو وہ ڈنڈا بجاتا تھا۔  
لاہ میں گھائے بیلوں کا ایک ریلوڑ مرغزار میں چرنا نظر آیا۔ سمی جانور

خوش تھے۔ کوئی اچھلتا تھا۔ کوئی بیٹھا جگا لی کرتا تھا۔ کیسی پرمسرت زندگی تھی۔ لیکن کیسے خود غم میں تھے۔ کسی کو ان کی پروا نہ تھی کسی کو خیال نہ تھا کہ ان کے دو بھائی موت کے پنجے میں گرفتار ہیں۔

معاذ اللہ! ایسا معلوم ہوا کہ یہ رستہ دیکھا ہوا ہے۔ ہاں ادھر ہی سے تو گیا۔ ان کو اپنے گاؤں لے گیا تھا۔ وہی کھیت ہیں، وہی باغ ہیں، وہی گاؤں، اب ان کی رفتار تیز ہونے لگی۔ ساری تھکان، ساری کمزوری، ساری مایوسی رفع ہو گئی۔ ارے یہ تو اپنا کھیت آگیا۔ یہ اپنا کنواں ہے۔ جہاں ہر روز پانی پیا کرتے تھے۔

موتی نے کہا: "ہمارا گھر نزدیک آگیا۔"

ہیرا بولا: "مٹکوان کی مہربانی ہے۔"

موتی: "میں تو اب گھر کو بھاگتا ہوں۔"

ہیرا: "یہ جانے بھی دے گا۔ اتنا سوچ لو۔"

موتی: "اے مارا گراتا ہوں۔ جب تک سنبھلے تب تک ہم گھر جا پہنچیں گے۔"

ہیرا: "ہمیں دوڑ کر تھان تک چلو، وہاں سے آگے نہ چلیں گے۔"

دونوں مست ہو کر بچپن کی طرح کھیلنے لگے، ہوش گھر کی طرف دوڑے

اور اپنے مکان پر جا کر کھڑے ہو گئے۔ وہ آدمی بھی پیچھے پیچھے دوڑا آتا تھا۔

جھوڑی دروازہ پر بیٹھا دھوپ کھا رہا تھا۔ بیلوں کو دیکھتے ہی دوڑا

اور انہیں پیار کرنے لگا۔ بیلوں کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ ایک جھوڑی

کا ہاتھ چاٹ رہا تھا، دوسرا پیر۔

اس آدمی نے آکر بیلوں کی رسیاں پکڑ لیں۔ جھوڑی نے کہا: "یہ بیل میرے ہیں۔"

مہارے کیسے ہیں۔ میں نے نیلام میں لئے ہیں۔"



# آخری جلد

اگرچہ میرا حافظہ بہت قوی نہیں، تاریخ دنیا کی ساری اہم تاریخیں فراموش ہو گئیں۔ وہ ساری تاریخیں جنہیں راتوں کو جاگ کر جبرِ قہر کر دیا گیا تھا۔ مگر شادی کی تاریخ اس ہموار میدان میں ایک ستون کی طرح اٹل ہے، نہ بھولتا ہوں، نہ بھول سکتا ہوں۔ اس سے قبل واپس کے سارے واقعات دل سے محو ہو گئے۔ ان کا نشان تک باقی نہیں۔ وہ ساری کثرت ایک حیرت میں مضمر ہو گئی ہے۔ اور وہ میری شادی کی تاریخ ہے۔ چاہتا ہوں۔ اُسے بھول جاؤں، مگر جس تاریخ کو روزانہ یاد کیا جاتا ہو وہ کیسے بھول جائے اور یاد کیوں کر لیا ہوں؟ یہ اُس مبتلائے غم سے پوچھتے جسے نام خدا کے سوا زندگی سے نجات کا کوئی وسیلہ باقی نہ رہا ہو۔

لیکن کیا میں تامل سے اس لئے بھاگتا ہوں کہ میں زاہر خشک ہوں اور صنعتِ لطیف کی دلربائیوں سے بے اثر کیا میں نہیں چاہتا کہ جب میں سیر کرنے نکلوں تو اہلیہ بھی جلوہ افروز ہوں تیغِ کفایت کی ڈکالوں پر اُن کے ساتھ جا کر تھوڑی دیر کے لئے معشہِ قائمہ التجا کا لُطعت اٹھاؤں؟ میں اس نشانِ اہرِ مسرت اور غرور کا اندازہ کر سکتا ہوں، جو میرے دوسرے بھائیوں کی طرح میرے دل میں بھی نمودار پذیر ہو گا۔ لیکن میری تقدیر میں

وہ خوشیاں اور رنگ دلیاں نہیں ہیں۔

کیونکہ تصویر کا دوسرا رخ بھی تو دیکھنا ہوں۔ ایک رخ جتنا ہی دل فریب اور خوشنما ہے، دوسرا اتنا ہی دل شکن اور ہیبت ناک، تمام ہوئی اور آپ بچے کو گود میں لئے تیل یا ایندھن والے کی دکان پر کھڑے ہیں۔ اللہ صبر ہوا اور آپ آٹے کی بوتلی بغل میں دبائے گلیوں میں یوں قدم بڑھاتے ہوئے نکل جاتے ہیں، گویا چوری کی ہے۔ صبح ہوئی اور بچوں کو گود میں لئے ہوئے تھک ڈاکٹر کی دکان میں ٹوٹی کرسی پر رونق افروز ہیں۔ کسی خواہنے والے کی حدائے لوش این یس کر کے بچے نے نالہ فلک رسا بلند کیا۔ اور آپ کی روح قبض ہوئی ایسے بالوں کو بھی دیکھا ہے جو دفتر سے لوٹتے ہوئے پیسے دو پیسے کی مونگ پھلی یا ریوڑیاں لے کر بہ سرعت تمام منہ میں رکھتے چلے جاتے ہیں۔ کر گھر پہنچتے پہنچتے بچوں کی یورش سے قبل وہ ذخیرہ ہوجاے۔ کتنا مایوس کن ہوتا ہے۔ وہ نظارہ جب دیکھنا ہوں کہ میلے میں بچہ کسی کھلونے کی دکان کے سامنے چل رہا ہے۔ اور قبلہ کا ہی صاحب واعظانہ سرگرمی سے کھلونوں کی بے حقیقی کاراگ الاپ رہے ہیں۔

تصویر کا پہلا رخ تو میرے لئے ایک شیریں خواب ہے۔ دوسرا رخ ایک روح فرسا حقیقت۔ اس حقیقت کے سامنے میرا سارا ذوق تامل فنا ہوجاتا ہے۔ میری ساری قوت ایجاد میری ساری فکر ساری تامل کے پھندوں سے بچنے میں صرف ہوتی ہے۔ دانہ تر دام ہے، یہ جانتا ہوں۔ مگر کتنا گراں، کتنا مہلک! ادا م خوش رنگ ہے۔ بالکل سنہرے تاروں کا بنا ہوا۔ اس میں طائروں کو ترپتے اور پھڑپھڑاتے دیکھتا ہوں۔ اور پھر شاخ پر جا بیٹھتا ہوں۔

لیکن ادھر کچھ دنوں سے اہلیہ نے بہیم تقاضے کرنے شروع کئے ہیں کہ مجھے بلالو پہلے چھٹیوں میں جانا تھا۔ تو میرا محض یہ کہاں چلو گی، کہہ دینا اُس کے اطمینان قلب کے لئے کافی ہوتا تھا۔ پھر میں نے ”فضل“ ہے، کہہ کر اُسے تسکین دینا شروع کیا۔ اس کے بعد خانہ داری کی پریشانیوں سے تخلیف کی۔ مگر اب کچھ دنوں سے اس کی بے اعتباری بڑھتی جاتی ہے اب میں نے چھٹیوں میں بھی اُس کے تقاضے کے خوف سے گھر جانا بند کر دیا ہے۔ کہ کہیں وہ میرے ساتھ نہ چل کھڑی ہو اور انواع و اقسام کے جیلوں سے اُسے ڈراتا رہتا ہوں۔

میرا پہلا حیلہ اخبار نویس کی زندگی کی مشغلات سے متعلق تھا۔ بے انتہا تکلیف دہ، کبھی بارہ بجے رات کو سونا نصیب ہوتا ہے۔ کبھی ساری رات لکھنا پڑتا ہے۔ صبح ہوتے ہی دوا دوش۔ وہی ہنگامہ آرائی اُس پر طرہ یہ کہ سر پر ایک برہنہ شمشیر لٹکتی رہتی ہے۔ نہ جانے کب گرفتار ہو جاؤں، کب ضمانت طلب ہو جائے۔ خفیہ پولیس کی ایک فوج ہمیشہ پیچھے پڑی رہتی ہے۔ کبھی بازار میں نکل جانا ہوں تو لوگ انگلیاں اٹھا اٹھا کر کہتے ہیں۔ وہ جارح ہے اخبار والا۔ دنیا میں جتنی آفات ارضی و سماوی نپلی و ناپسی، ملکی و قومی ہیں۔ اُن کا ذمہ واریں ہوں۔ گو یا میرا دماغ چھوٹی خبریں گھرنے کا کارخانہ ہے۔ سارا دن افسروں کی سلامی اور پولیس کی خوشامہ میں گزر جاتا ہے۔ کنسٹیبلوں کو دیکھا اور روح فنا ہوئی۔ کہ خدا جالے کہا آفت برپا کریں میری تو یہ حالت، اور احکام ہیں کہ میری صورت سے ہر اسان، ایک دن شامت اعمال سے کسی انگریز کے ہنگامے کی طرف جا نکلا۔ صاحب نے پوچھا، کیا کام کرتا ہے؟ میں نے ایک شان کے ساتھ

کہا، اخبار کا ایڈیٹر ہوں۔ صاحب فوراً اندر گھس گئے۔ اور دروازہ بند کر لیا۔ پھر میں نے میہم صاحبہ اور باوا لوگوں کو کھڑکیوں سے جھانکنے دیکھا۔ گویا کوئی خطرناک جانور ہے۔ ایک بار ریل گاڑی میں سفر کا اتفاق ہوا۔ ساخط اور بھی کئی دوست تھے۔ اس لئے اپنے پیشہ کا وقار قائم رکھنے کے لئے سبکڈکلا سکا ٹکٹ لینا پڑا۔ گاڑی میں بیٹھا تو ایک صاحب نے میرے سوٹ کپس پر میرا نام اور پیشہ دیکھتے ہی فوراً اپنا صندوق کھولا۔ اور ریوالتز نکال کر میرے روبرو اس میں گولیاں بھر دیں۔ تاکہ مجھے معلوم ہو جائے کہ وہ مجھ سے بے خبر نہیں۔

میں نے اپنی مالی پریشانیوں کا ذکر مطلق نہیں کیا۔ کیونکہ میں جنس لطیف سے ایسا تذکرہ کرنا اپنی شان مردانگی کے خلاف سمجھتا ہوں۔۔۔ مجھے یقین تھا کہ اہلیہ اس خطا کے بعد پھر یہاں آنے کے لئے اصرار نہ کریں گی۔ مگر یہ خیال غلط نکلا اور ان کے تقاضے بے ستور قائم رہے۔

تب میں نے دوسرا جیلہ سوچا۔ شہروں میں جیلوں کی گرم بازاری ہے ہر ایک کھانے پینے کی چیز میں سمیت کا اندیشہ، دودھ میں سمیت کبھی پھلوں میں سمیت، سبزی میں سمیت، ہوا میں سمیت، پانی میں سمیت، یہاں انسان کی زندگی نقش بر آب ہے۔ جیسے آج دیکھو وہ کل غائب، اچھے خاصے پیٹھے ہیں۔ دل کی حرکت بند، گھر سے سیر کرنے نکلے۔ موٹر سے ٹکڑا کر راہی عرم، اگر کوئی شام کو زندہ سلامت گھر آجائے۔ تو اُسے خوش البسب سمجھو، چھڑکی آواز کان میں آتی۔ اور دل بیٹھا، مکھی نظر آتی، تو لہنڈ پاؤں پھولے، چوہا بل سے نکلا اور جان نکل گئی۔ جا بھر دیکھتے لاکھ الموت، اگر موٹر اور ٹرام سے بچ کر آ گئے۔ تو چھڑا اور مکھی کے



شکار ہوں کہاں بچ کر جاؤ گے، بس ہی سمجھ لو۔ موت ہر دم سر پر کھیلتی رہتی ہے۔ ساری رات پھروں سے جنگ کرنے گزرتی ہے۔ دن بھر کھیلوں سے لڑتا ہوں، ہنسی سی جان کو کن کن دشمنوں سے بچاؤں۔ سانس بھی شکل سے لینا ہوں کہ کہیں کوئی تپ کا کپڑا پھینک دے میں نہ داخل ہو جائے وغیرہ۔

بیوی کو پھر یقین نہ آیا۔ دوسرے خط میں وہی اصرار موجود تھا۔ لکھا تھا: تمہارے خط نے ایک اور فکر پیدا کر دی۔ اب ہر روز خط لکھا کرنا ورنہ میں ایک نہ سنوں گی اور سیدھی چلی آؤں گی۔ میں نے دل میں کہا چلو سستے چھوٹے۔

مگر یہ فکر گنا بڑا تھا۔ کہ نہ جانے کب انہیں شہر آنے کی سبک سوار ہو جائے۔ اس لئے میں نے ایک تیسرا حیلہ سوچ نکالا۔ یہاں دوستوں کے بارے جان غذاب میں رہتی ہے۔ احباب آکر بیٹھ جاتے ہیں تو اٹھنے کا نام نہیں لیتے، گویا اپنا گھر بیچ کر آئے ہیں۔ اگر گھر سے مل جاؤ تو آکر بیٹھ جانا کہہ میں بیٹھ جاتے ہیں۔ اور لوگوں سے سگریٹ، ناشتہ، ادھر منانا کرکھاتے ہیں۔ دینا مجھے پڑتا ہے۔ بعض تو ہفتیوں بٹے رہتے ہیں۔ ملنے کا نام ہی نہیں، روزانہ ان کی خاطر و مارات کرو۔ شام کو تھکے یا قلم دکھاؤ رات کو ایک دو بجے تک تماش یا شطرنج کھیلو۔ اکثر احباب شراب کے بغیر زندہ ہی نہیں رہ سکتے۔ اکثر تو بیمار ہو کر آتے ہیں، بلکہ زیادہ تر بیمار ہی آتے ہیں۔ اب روزانہ ڈاکٹر کو بلاؤ۔ تیمار داری کرو، رات بھر سڑانے بیٹھے پنکھا جھلٹاتے رہو۔ اکثر آکر دیکھتا ہوں۔ تو خدمت گار غائب ہے۔ گھنٹوں اُس کی تلاش میں گھومتا ہوں۔ تب پتہ چلتا ہے۔ کہ ایک دوست نے

اُسے ذرا ایک کام سے بازار بھیج دیا تھا۔ میری گھڑی مبینوں سے میری کلائی پر نہیں آئی۔ دوستوں کے ساتھ جلسوں میں شریک ہو رہی ہے۔ اچکن ہے وہ ایک صاحب کے پاس، کوٹ دوسرے صاحب لے گئے۔ جو تے ایک اور بابو لے اٹھے۔ میں وہی پرانا کوٹ اور وہی خارج شدہ جوتا پہن کر دفتر جاتا ہوں۔ احباب ٹاٹے رہتے ہیں کہ کونسی چیز نئی لایا۔ کوئی چیز لاتا ہوں۔ تو وہ صندوق میں بند پڑی رہتی ہے۔ استعمال کروں تو کسی نہ کسی صاحب کی فرمائش ہو جائے۔ پہلی تاریخ کو تنخواہ ملتی ہے۔ تو چوروں کی طرح دبے پاؤں گھراتا ہوں۔ کہ کہیں کوئی صاحب اس لئے میرے منتظر نہ بیٹھے ہوں کہ آج ضرورت ہے۔ کچھ روپے دے دو۔ معلوم نہیں، اُن کی ضرورتیں پہلی تاریخ کی منتظر رہتی ہیں۔ ایک دن تنخواہ لے کر بارہ بجے رات کو ٹوٹا ٹکڑا دیکھا اُس وقت بھی دو صاحب رونق افروز تھے۔ تقدیر ٹھونک لی۔ کہتے ہی پہانے کروں، اُن کے سامنے ایک بھی پیش نہیں جاتی۔ میں کہتا ہوں گھر سے خط آیا ہے۔ والدہ صاحبہ بہت بیمار ہیں۔ وہ جواب دیتے ہیں۔ اچھی بوڑھے اتنی جلد نہیں مرتے۔ مرنا ہی ہونا تو اسنے دلوں زندہ ہی کیوں رہتیں۔ دیکھ لینا دو چار روز میں اچھی ہو جائیں گی۔ کہتا ہوں، ارے یار گھر سے بہت ضروری خط آیا ہے، مال گزاری کا سمٹ تقاضا ہو رہا ہے۔ جواب ملتا ہے۔ آج کل لو لگان بند ہی ہو رہی ہے۔ اور تمہیں بھی اس کی تقلید کرنی چاہیے۔ اگر کسی تقریب کا حیلہ کرتا ہوں۔ تو فرماتے ہیں، تم بھی کیا عجیب الخفقت انسان ہو۔ ان بے ہودہ مراسم کی پابندی کرنا تمہاری شان کے خلاف ہے۔ اگر تم ان مراسم کی بیخ کنی نہ کرو گے۔ تو وہ لوگ کیا آسمان سے آئیں گے۔ خاموش ہو جاتا ہوں۔ کہ یہ کسی طرح گمانہ چھوڑیں گے پھر

کیوں مصمت میں سر پہنچی کروں۔

مجھے یقین تھا کہ اس خط کے بعد بیوی پھر یہاں آنے کا نام نہ لے گی۔ مگر اب کی پھر وہ خیال غلط نکلا۔ جواب میں وہی تقاضا تھا۔ خیریت اتنی ہوئی کہ انہوں نے خط لکھنے پر ہی التفاکی۔

تب میں نے چوتھا حیلہ سوچا۔ یہاں کے مکان ہیں کہ خدا کی پناہ! نہ ہوا، نہ روشنی، نہ وسعت، اعراض ثلاثہ کا کہیں پتہ نہیں، وہ غضب کا بعض کہ دماغ بھٹکا جاتا ہے۔ کتنوں کو تو اسی نقص کے باعث مایوس لیا، اختلاج قلب، ضیق النفس یا ٹائیفیڈ ہو جاتا ہے۔ بارش ہوئی اور مکان ٹپکنا شروع ہوا۔ پانی ادھر ٹھنڈے برسے مکان رات بھر رستا رہتا ہے۔ رات بھر مکانوں کے گرنے کی سدا آتی رہتی ہے۔ صبح کو اٹھو۔ تو کوئی یہاں بلبہ میں مدفون ہے کوئی وہاں، رات کو وحشت ہوتی ہے۔ ایسے بہت کم مکان ہوں گے۔ جن میں پلید ارواح کا گزرنہ ہو۔ ہولناک خواب دکھائی دیتے ہیں۔ لوگ رات کو رو پڑتے ہیں۔ چیخ اٹھتے ہیں۔ کتنے ہی جنون میں مبتلا ہو جاتے ہیں۔ آج گھر میں آئے، کل مکان تبدیل کرنے کی فکر پیدا ہو گئی۔ کوئی ٹھیلہ اسباب سے لدا جا رہا ہے۔ کوئی آرٹا ہے۔ بس جا بھر دیکھئے، ٹھیلے ہی ٹھیلے نظر آتے ہیں۔ چوریاں تو اس کثرت سے ہوتی ہیں۔ کہ اگر کوئی رات خیریت سے گزر جائے۔ تو دیوتاؤں کی منت مانی جاتی ہے۔ آدھی رات ہوئی۔ اور چور چور، لینا لینا کی صدا میں بلند ہوشیں۔ لوگ دروازوں پر موٹے موٹے کڑی کے پھٹے یا جوڑے یا دست پناہ یا چہل قدمی کی چھڑی لئے کھڑے رہتے ہیں۔ پھر ہی چور اتنے شاطر ہیں کہ نظر بچا کر اندر پہنچ ہی جاتے ہیں ہایک میرے بے تکلف دوست ہیں۔ رات اندھیرے میں برتن کھڑکے، تو

میں نے بجلی کی بتی جلائی۔ دیکھا تو وہی حضرت برتن سمیٹ رہے ہیں۔ مجھے جاگتے دیکھ کر زور سے قہقہہ مارا اور بولے: ”میں تجھے چمکے دینا چاہتا تھا۔“ میں نے دل میں سمجھ لیا کہ اگر نکل جاتے تو برتن آپ کے ہتھکے۔ چٹک آگئی۔ تو چمکے ہو گیا۔ گھر میں آئے کیسے تھے، یہ معممہ ہے۔ غالباً رات کو ”ناش کھیل کر چلے تو باہر جانے کے بدلے نیچے اندھیری کوٹھڑی میں چھپ گئے۔

ایک دن ایک صاحب مجھ سے خط لکھوانے آئے۔ شامیت اعمال کمرہ میں قلم دوات نہ تھی۔ اوپر کے کمرہ سے لائے گیا۔ لوٹ کر آیا تو دیکھا حضرت غائب ہیں۔ اور ان کے ساتھ گھڑی بھی غائب ہے۔

مگر میری بیوی پر شہری زندگی کا ایسا جادو چڑھا ہوا ہے کہ میرا کوئی حیلہ اسے غائب نہیں کرتا۔ اس خط کے جواب میں اس نے لکھا: ”تم مجھ پر بہانے کرتے ہو اور خود وطن سیر سپاٹے کا لطف اٹھاتے ہو۔ میں ہرگز نہ مانوں گی، اگر مجھے لے جاؤ۔“

آخر مجھے پانچواں حیلہ کرنا پڑا۔ یہ خواہنے والوں کے متعلق تھا۔ ابھی بستر سے اٹھنے کی ٹوہنت نہیں آئی۔ کہ کانوں میں عجیب و غریب صدا میں آنے لگیں۔ شائد بابل کے منار کے تعمیر کے وقت بھی ایسی ہی گونگون مہل صدائیں آتی ہوں گی۔ یہ خواہنے والوں کی صدائے بے ہنگام ہے۔ مناسب تو یہ تھا کہ یہ سب نغمہ و چٹاک کے ساتھ اپنی چیزوں کی جانب لوگوں کو متل کرتے۔ یہاں کے موسیقی کالج میں چار پانچ سال اس ہنر کو حاصل کرتے۔ بنگران اور مدنی عقل والوں کو یہ کیا سمجھتی ہے۔ اس طرح شیطانی صدائیں نکالتے ہیں کہ سننے والوں کے رونگٹے کھڑے ہو جائیں۔ اور

بچے ماں کی گود سے چھٹ جائیں۔ میں بھی تو راتوں کو اکثر چونک پڑتا ہوں۔ ایک روز تو میرے پردوں میں ایک سانحہ ہو گیا۔ گیارہ بجے تھے۔ کوئی خاتون شاندار بچے کو دودھ پلانے اٹھی بیٹھیں۔ یکایک جو کسی خواہنے والے کی صدائے حبیب کانوں میں آئی تو چیخ مار کر چلا اٹھیں اور پھر بے ہوش ہو گئیں۔ ہینٹوں کی دوا دارو کے بعد صحت ہوئی۔ اب رات کو کانوں میں روئی ڈال کر سوتی ہیں۔ ہر چند کہا گیا کہ خواہنے والے کی صدا صحت پر انہیں یقین نہیں آتا۔ اور ایسے سانحے آئے دن ہوتے رہتے ہیں۔ کئی احباب اپنی بیویوں کو لائے۔ مگر بے چاریاں دوسرے ہی دن ان صداؤں سے مخالف ہو کر واپس چلی گئیں۔

مگر اہلیہ نے اُسے بھی میرا حیلہ ہی سمجھا، تم سمجھتے ہو، میں خواہنے والوں کی آواز سے ڈر جاؤں گی۔ یہاں گیدڑوں کا ہوتا ہونا اور آؤٹوں کا شور سن کر تو ڈرتی نہیں۔ خواہنے والوں کی آواز سے ڈر جاؤں گی۔ مجھے ایسی باتوں سے نہ ڈرایے۔

آخر میں نے اب کی کوئی ایسا حیلہ سوچ نکالنے کی ٹھانی، جو اس خوف کا ایک لحظہ خاتمہ کر دے۔ اہلیہ صاحبہ کو شہری زندگی سے مددگار کے لئے نفرت ہو جائے۔ کئی دنوں کے بعد مجھے ایک حیلہ سوچا۔ اگرچہ اس میں کچھ رسوائی کا بھی اندیشہ تھا۔ لیکن رسوائی ہو جانے کا کوئی غم نہیں وہ مصیبت تو سر پر نہ پڑے۔

میں نے لکھا کہ یہ شریف زادیوں کے رہنے کی جگہ نہیں، یہاں کی مہربان اتنی بد زبان ہیں کہ باتوں کا جواب نکالیں سے دیتی ہیں، اور ان کی وضع قلع کا کیا پوچھنا۔ شریف زادیاں تو ان کا ہٹا دیکھ کر شرم سے پانی پانی



# نجات

دکھی چار دروازے پر جھاڑو لگا رہا تھا اور اس کی بیوی جھڑیا گھر کو لپیٹ رہی تھی۔ دونوں اپنے اپنے کام سے فراغت پا چکے۔ تو چار دن نے کہا: ”تو جا کر پنڈت بابا سے کہہ آؤ، ایسا نہ ہو کہ میں چلے جائیں“  
 دکھی یہ سناں جاتا ہوں، لیکن یہ تو سوچ کر بیٹھیں گے کس چیز پر؟  
 جھڑیا یہ کہیں سے کوئی کھٹیا نہ مل جائیگی۔ شکرا نی سے مانگ لانا؟  
 دکھی یہ تو تو کبھی کبھی ایسی بات کہہ دیتی ہے کہ بدن میں آگ لگ جاتی ہے  
 بھلا شکرا نے والے مجھے کھٹیا دیں گے۔ جا کر ایک لوٹا پانی مانگوں تو نہ ملے۔ بھلا کھٹیا کون دے گا۔ ہمارے اوپلے۔ اینڈھن، بھوسا، لکڑی  
 حضورے ہی میں کہ جو چاہے اٹھا لے جائے۔ اپنی کھٹولی دھو کر رکھ دے  
 گرمی کے تو دن ہیں۔ ان کے آتے آتے سوکھ جائے گی۔  
 جھڑیا: ”ہماری کھٹولی پر وہ نہ بیٹھیں گے۔ دیکھتے نہیں کتنے نیم دھرم سے رہتے ہیں۔“

دکھی نے کسی قدر مغوم لہجہ میں کہا: ”ہاں یہ بات تو ہے۔ ہووے کے پتے توڑ کر ایک پتل بنالوں۔ تو ٹھیک ہو جائے۔ پتل میں بڑے آدمی کھاتے ہیں، وہ پاک ہے، لاٹولاٹھی، پتے توڑ لوں۔“  
 جھڑیا: ”پتل میں بنالوں گی۔ تم جاؤ۔ لیکن ہاں انہیں سیدھا بھی جاتے

اور بھالی بھی پھوٹے بابا۔ بھالی اٹھا کر ٹپک دیں گے۔ وہ بہت جلد غصہ میں آجاتے ہیں۔ غصہ میں پنڈتانی تک کو بھی نہیں چھوڑتے۔ لڑکے کو ایسا پیٹا کہ آج تک ٹوٹا ہاتھ لئے پھرتا ہے۔ پتل میں سیاہی بھی دے دینا مگر چھو نامت۔ بھورسی گوند کی لڑکی کو لے کر شاہ کی دکان سے چیزیں لے آتا۔ سیاہی بھر پور سیر پھر آتا، آدھ سیر چاول، پاؤ بھر دال، آدھ پاؤ گھی۔ نمک ہلدی اور پتل میں ایک کنارے چار آنہ کے پیسے رکھ دینا گوند کی لڑکی نہ ملے، تو پھر جن کے ہاتھ پیر جوڑ کر لے آنا تم کچھ نہ چھوٹا ورنہ گجب ہو جائے گا۔

ان باتوں کی تاکید کر کے دکھی نے لکڑی اٹھالی۔ اور گھاس کا ایک بڑا سا گٹھا لے کر پنڈت جی سے عرض کرنے چلا۔ خالی ہاتھ بابا جی کی خدمت میں کس طرح جاتا۔ نذرانے کے لئے اس کے پاس گھاس کے سوا اور کیا تھا۔ اسے خالی دیکھ کر تو بابا جی دور ہی سے دھتکار دیتے۔

(۲)

پنڈت گھاسی رام الیشور کے پرہم بھگت تھے۔ منید کھلتے ہی الیشور پر پانسانیں لگ جاتے۔ منہ ہاتھ دھوئے دھوئے آٹھ بجتے تب اصلی پوجا شروع ہوتی، جس کا پہلا حصہ بھنگ کی تیاری تھی۔ اس کے بعد آدھ گھنٹہ تک چندن لگاتے، پھر آئینے کے سامنے ایک تینکے سے پیشانی پر تلمک لگاتے۔ چندن کے متوازی خطوں کے درمیان لال روٹی کا ٹیکہ ہوتا ہے، پھر سینہ پر، دونوں بازوؤں پر چندن کے گول گول دائرے بناتے اور ٹھاکر جی کی مورقی نکال کر اسے ہلاتے۔ چندن لگاتے، پھول چڑھاتے، آرتی کرتے اور گھنٹی بجاتے۔ دس بجتے بجتے وہ



پوچھن سے اُٹھتے اور بھنگ چھان کر باہر آتے۔ اُس وقت دو چار  
جھان دروازے پر آجائے۔ الشور! پاسنا کا فی الفور پھیل مل جاتا ہی  
اُن کی کیفیت تھی۔

آج وہ عبادت خانے سے نکلے، تو دیکھا دُکھی چہرہ گھاس کا ایک گھٹھا  
لیٹے بیٹھا ہے، انہیں دیکھتے ہی اُٹھ کھڑا ہوا۔ اور نہایت ادب سے  
ڈنڈوت کر کے اُٹھ باندھ کر کھڑا ہو گیا۔ ایسا پُر جلال چہرہ دیکھ کر اُس کا  
دل عقیدت سے پُر ہو گیا۔ کتنی تقدس تاب صورت تھی۔ چھوٹا سا گول  
مول آدمی، چکناس، پھولے ہوئے رخسار، روحانی جلال سے متور انگلیں  
اس پر رولی اور چندن لے دیوتاؤں کی تقدیس عطا کر دی تھی۔ دُکھی کو  
دیکھ شیریں لہجے میں بولے: "آج کیسے چلا آیا رہے دُکھیا؟"  
دُکھی نے سر جھکا کر کہا: "بیشاکی سگائی کر رہا ہوں۔ ہمارا ج ساعت  
ننگن بچانا ہے۔ کب مرجی ہو گی؟"

گھاسی: "آج تو مجھے چھٹی نہیں ہے، شام تک آجاؤں گا۔"  
دُکھی: "نہیں ہمارا ج! جلدی، مرجی ہو جاتے، سب سامان ٹھیک کر  
آیا ہوں، یہ گھاس کہاں رکھ دوں؟"

گھاسی: "اس گائے کے سامنے ڈال دے، اور ذرا جھاڑو لے کر دروازہ  
توصاف کر دے۔ یہ بیٹھک بھی کئی دن سے لیپی نہیں گئی، اسے بھی  
گو بر سے لپ دے۔ تب تک میں بھوجن کر لوں، پھر ذرا آرام کر کے  
چلوں گا، ہاں یہ کٹڑی بھی چیر دینا، کھلیان میں چار کھانچی بھوسہ پڑا  
ہے۔ اُسے بھی اٹھا لانا اور بھوسیلے میں رکھ دینا۔"

دُکھی فوراً حکم کی تعمیل کرنے لگا۔ دروازے پر جھاڑو لگائی، بیٹھک

کو گوبر سے لپٹا، اُس وقت بارہ بج چکے تھے۔ پنڈت جی بھوجن کرنے چلے گئے  
دکھی نے صبح سے کچھ نہیں کھایا تھا، اُسے بھی زور کی بھوک لگی۔ لیکن  
وہاں کھانے کو دھڑا ہی کیا تھا، گھر یہاں سے میل بھر تھا۔ وہاں کھانے  
چلا جائے۔ تو پنڈت جی بگڑ جائیں۔ پیچارے نے بھوک دہائی اور لکڑی بھاٹنے  
لگا۔ لکڑی کی موٹی سی گرہ تھی جس پر کتنے ہی بھگتوں نے اپنا زور آزما  
لیا تھا۔ وہ اسی دم خم کے ساتھ لوہے سے لوہا کے لئے تیار تھی۔ دکھی  
گھاس پھیل کر بازار لے جاتا۔ لکڑی چیرنے کا اُسے معاورہ نہ تھا۔ گھاس  
اُس کے کھڑپے کے سامنے سر جھکا دیتی تھی۔ یہاں کس کس کر کھاڑی  
کا بھر پور بلوٹہ جاتا۔ لیکن اس گرہ پر نشان تک نہ پڑتا تھا۔ کھاڑی اُچٹ  
جاتی۔ پسینہ سے تر تھا، لاپتہ تھا۔ تنک کر بیٹھ جاتا تھا، پھر اٹھتا تھا، ہاتھ  
اُٹھاتے نہ اٹھتے تھے۔ پاؤں کانپ رہے تھے، کمر سیدھی نہ ہوتی تھی،  
آنکھوں تلے اندھیرا ہو رہا تھا۔ سر میں جکڑ آرہے تھے۔ ہوائیاں اڑ رہی  
تھیں، پھر بھی اپنا کام کئے جاتا تھا۔ اگر ایک چلم تباکو پیئے کو مل جاتا، تو  
شائد کچھ طاقت آتی، اُس نے سوچا، یہاں چلم اور تباکو کہاں ملے گی۔  
برہمنوں کا گھاؤں ہے۔ برہمن ہم سب بیچ جاتوں کی طرح تباکو منوڑا  
ہی پیتے ہیں۔ یہاں ایک اُسے یاد آیا کہ گاؤں میں ایک گوند بھی رہتا ہے۔  
اس کے ٹل ضرور چلم تباکو ہوگی۔ فوراً اُس کے گھر دوڑا۔ خیر محنت سچل  
ہوئی۔ اُس نے تباکو اور چلم بھی دی۔ لیکن آگ وہاں نہ تھی۔ دکھی نے  
کہا: آگ کی فکر نہ کرو بھائی! پنڈت جی کے گھر سے آگ مانگ لوں گا۔  
وہاں تو ابھی رسوئی بن رہی تھی۔  
یہ کہتا ہوا وہ دونوں چیزیں لے کر چلا آیا۔ اور پنڈت جی کے گھر میں

والان کے دروازہ پر کھڑا ہو کر بولا: "مالک ذرا سی آگ مل جائے۔ تو چل  
پنی لیں۔"

پنڈت جی بھون کر رہے تھے۔ پنڈتانی نے پوچھا: "یہ کون آدمی  
آگ مانگ رہا ہے؟"

"ارے دی سسر! دکھیا چار ہے، کہا ہے تھوڑی سی لکڑی چیر  
دے، آگ ہے تو دے دو۔"

پنڈتانی نے بھویں چڑھا کر کہا: "تمہیں تو جیسے پو پھتی پترے کے پھیر  
میں دھرم کرم کی سندھ بھی نہ رہی۔ چار ہو، دھوبی ہو، پارسی ہو، منہ  
اٹھائے گھر میں چلے آئے۔ پنڈت کا گھر نہ ہوا کوئی سرائے ہوئی، کہہ  
دو کہ ڈیلو دھبی سے چلا جائے۔ ورنہ اسی آگ سے منہ مجلس دوں گی۔  
بڑے آگ مانگنے چلے ہیں۔"

پنڈت جی نے انہیں سمجھا کر کہا: "اندر آگیا تو کیا ہوا۔ تمہاری کوئی  
چیز تو نہیں چھوٹی، زمین پاک ہے۔ ذرا سی آگ کیوں نہیں دے دیتیں۔  
کام تو ہمارا ہی کر رہا ہے۔ کوئی لکڑی ہمارا ہی لکڑی بھاڑتا۔ تو کم از کم چار  
آنے لیتا۔"

پنڈتانی نے گرج کر کہا: "وہ گھر میں آیا ہی کیوں؟"

پنڈت نے مار کر کہا: "سسرے کی بد قسمتی مٹی اور کیا؟"

پنڈتانی: "اچھا اس وقت تو آگ دیشے دیتی ہوں۔ لیکن پھر جو اس گھر میں  
آئے گا۔ تو منہ مجلس دوں گی۔"

دکھی کے کانوں میں ان باتوں کی مہینک بڑھ رہی تھی۔ بیچارہ بھٹنا رہا  
مٹھا، تاحق آیا۔ سچ تو کہتی ہیں۔ پنڈت کے گھر چار کیسے چلا آئے، یہ لوگ

پاک صاف ہوتے ہیں۔ تب ہی تو اتنا مان ہے۔ چار چار تھوڑے ہی ہیں  
اسی گاؤں میں بوڑھا ہو گیا۔ مگر مجھے اتنی اکل (عقل) بھی نہ آئی۔ اسی لئے  
جب پنڈتانی جی آگے لے کر نکلیں تو جیسے اُسے جنت مل گئی۔ دونوں  
ہاتھ جوڑ کر زمین پر سر جھکاتا ہوا بولا: پنڈتانی ماما! مجھ سے بڑی بھول  
ہوئی کہ گھر سے چلا آیا۔ چار کی اکل (عقل) ہی تو ٹھہری، اتنے مور کھ  
نہ ہونے سب کی لات کیوں کھاتے؟

پنڈتانی جی سے پوچھ کر آگ لائی تھی۔ انہوں نے پانچ ہاتھ کے فاصلہ  
پر ٹھوٹھٹ کی آڑ سے دکھی کی طرف آگ پھینکی۔ ایک بڑی سی چنگاری  
اس کے سر پر پڑ گئی۔ جلدی سے پیچھے ہٹ کر جھاڑ نے لگا۔ اُس کے دل نے  
کہا۔ یہ ایک پاک برہمن کے گھر کو ناپاک کرنے کا نتیجہ ہے۔ بھگوان نے  
کتنی جلدی سزا دے دی۔ اسی لئے تو دنیا پنڈتوں سے ڈرتی ہے۔ اور  
سب کے روپے مارے جاتے ہیں۔ برہمن کے روپے بھلا کوئی مار تو لے  
گھر بھر کا ستیا ناس ہو جائے۔ ہاتھ پاؤں گھل گھل کر گرے لگیں۔  
باہر آکر اُس نے چلم پی اور کھانڈی لے کر مستعد ہو گیا۔ کھٹ کھٹ  
کی آوازیں آنے لگیں۔ سر پر آگ پڑ گئی۔ تو پنڈتانی کو کچھ رحم آ گیا۔ پنڈت  
جی کھانا کھا کر اٹھے تو بولیں: اس چار کو بھی کچھ کھانے کو دیدو۔ بے چارا  
کب سے کام کر رہا ہے، بھوکا ہو گا!

پنڈت جی نے اس تجویز کو ناکردینے کے ارادے سے پوچھا۔  
”روٹیاں ہیں“

پنڈتانی: دو چار بچ جائیں گی

پنڈت: دو چار روٹیوں سے کیا ہو گا؟ یہ چار ہے۔ کم از کم سیر بھر

چڑھا جائے گا۔“

پنڈتانی کانوں پر ہاتھ رکھ کر بولیں۔ ”ارے باپ ارے! سیر بھرا تو پھر نہ بنے دو۔“

پنڈت جی نے اب شیر بن کر کہا۔ ”کچھ بھوسی چکر ہو تو آٹے میں ملا کر موٹی موٹی روٹیاں تو بے پر ڈال دو، سالے کا پیٹ بھر جائیگا۔ تیلی روٹیوں سے ان کمینوں کا پیٹ نہیں بھرتا، انہیں تو جو ارکا موٹا سا ٹکڑا چاہیے۔“  
پنڈتانی نے کہا۔ ”اب جانے بھی دو، دھوپ میں مرے۔“

( ۳ )

دکھی نے حلیہ پی کر کلباڑی سنبھالی۔ دم لینے سے ذرا ہاتھوں میں طاقت آگئی تھی۔ تقریباً آدھ گھنٹے تک پھر کلباڑی چلاتا رہا۔ پھر بے دم ہو کر وہیں سرکچر کر بیٹھ گیا۔

اتنے میں وہی گوند آگیا بولا۔ ”بوڑھے دادا! جان کیوں دیتے ہو۔ تمہارے پھاڑے یہ گانٹھ نہ پھٹے گی، ناحق ہلکان ہوتے ہو۔“  
دکھی نے پیشانی کا پسینہ صاف کر کے کہا۔ ”بھائی ابھی گاڑی پر بھوسہ ڈھونڈا ہے۔“

گوند نے کچھ کھانے کو بھی دیا یا حکام ہی کروانا جانتے ہیں۔ جا کے مانگتے کیوں نہیں؟“

دکھی۔ ”تم بھی کیسی باتیں کرتے ہو، بھلا باہن کی روٹی ہم کو کچے گی۔“  
گوند۔ ”پچھنے کو تو بیچ جائے گی۔ مگر ملے تو خود تو مونچھوں پر تاؤ دے کر کھانا کھایا اور آرام سے سو رہے ہیں۔ تمہارے لئے لکڑی پھاڑنے کا حکم لگا دیا زمین! ابھی کچھ کھانے کو دیتا ہے۔ حاکم بھی بیکار لینا ہے تو تھوڑی بہت

مزدوری دے دیتا ہے، یہ ان سے بھی بڑھ گئے اس پر دھڑاتا جیتے ہیں۔

ڈکھی نے کہا: ”بھائی آہستہ آہستہ بولو کہیں سن لیں گے بولیں!“

یہ کہہ کر ڈکھی پھر سنبھل پڑا اور کلہاڑی چلانے لگا۔

گوڈا کو اس پر رحم آگیا۔ کلہاڑی ہاتھ سے چھین کر تھریبا نصف گھنٹہ تک جی توڑ کر چلانا رہا۔ لیکن گھانٹہ پر ذرا بھی نشان نہ ہوا۔ بالآخر اس نے کلہاڑی پھینک دی اور یہ کہہ کر چلا گیا: ”یہ تمہارے پھاڑے نہ پھٹے گی۔“

خواہ تمہاری جان ہی کیوں نہ نکل جائے۔“

ڈکھی سوچنے لگا۔ یہ گھانٹہ انہوں نے کہاں سے رکھ چھوڑی تھی، کہ پھاڑے نہیں پھٹتی۔ میں کب تک اپنا خون پسینہ ایک کروں گا۔ ابھی گھر پر سو کام پڑے ہیں۔ کام کاج والا گھر ہے۔ ایک نہ ایک چیز گھنٹی بڑتی ہے۔ مگر انہیں ان سنی کیا فکر؟ چلوں جب تک بھوسہ ہی اٹھا لاؤں۔ کہہ دوں گا آج تو لکڑی نہیں پیٹی۔ سہل آکر پھاڑ دوں گا۔“

اس نے ٹوکرا اٹھایا اور بھوسہ ڈھونڈنے لگا۔ کھلیاں یہاں سے دو فلانگ سے کم نہ تھا۔ اگر ٹوکرا خوب بھر بھر کر لانا تو کام جلد ہو جاتا۔ مگر سر پر اٹھانا کون؟

خود اس سے اٹھ نہ سکتا تھا۔ اس لئے مقصوراً مقصوراً لاتا تھا۔ چار بجے کہیں بھوسہ ختم ہوا، پنڈت جی کی نیند بھی کھلی۔ منہ ہاتھ دھوئے۔ پان کھایا۔ اور باہر نکلے۔ دیکھا تو ڈکھی ٹوکرے پر سر رکھے سو رہا ہے۔ زور سے بولے۔

”ارے دکھیا تو سو رہا ہے، لکڑی تو ابھی جوں کی توں پڑی ہوئی ہے، اتنی دیر تو کیا کرتا رہا۔ معافی بھر بھوسہ اٹھانے میں شام کر دی، اس پر سروسٹ ہے کلہاڑی اٹھائے اور لکڑی پھاڑ ڈال۔“ تجھ سے ذرا بھر لکڑی بھی نہیں پیٹی پھر ساعت بھی۔ ایسی ہی نکلے گی۔ مجھے دوش مت دینا۔ اسی لئے لو کہتے ہیں۔“

کہ جہاں بیچ کے گھر کھانے کو تھا، اس کی آنکھ بدل جاتی ہے۔  
 ڈکھی نے پھر کھاڑی اٹھائی جو باتیں اس نے پہلے سوچ رکھی تھیں وہ  
 سب بھول گیا۔ پیٹ پیٹ میں دھنسا جاتا تھا، آج صبح ناشتہ تک نہ کیا تھا،  
 فرصت ہی نہ ملی۔ اٹھنا بیٹھنا تک پہاڑ معلوم ہوتا تھا، دل ڈوبا جاتا تھا، پر  
 دل کو سمجھا کر اٹھا، پنڈت ہیں کہیں ساعت ٹھیک نہ بچائیں تو پھر ستیا ناس  
 ہو جائے جب ہی تو ان کا دنیا میں اتنا مان ہے ساعت ہی کا تو سب بھیل ہے  
 جسے چاہے بنا دیں جسے چاہیں بگاڑ دیں۔ پنڈت جی کاٹھ کے پاس آ کر  
 کھڑے ہو گئے اور حوصلہ افزائی کرنے لگے۔ "ہاں مار کس کے، اور مار کس کے مار  
 اے زور سے مار، تیرے ہاتھ میں تو جیسے دم ہی نہیں ہے۔ لگا کس کے، کھڑا  
 کھڑا سوچنے کیا لگتا ہے، ہاں بس پھٹا ہی چاہتی ہے، اسی سوراخ میں۔"  
 ڈکھی اپنے ہوش میں نہ تھا۔ نہ معلوم کوئی غلیبی طاقت اس کے ہاتھوں  
 کو چلا رہی تھی، مکان، بھوک، پیاس، کمزوری سب کے سب جیسے ہوا ہو گئی  
 تھیں، اُسے اپنے قوت بازو پر خود تعجب ہو رہا تھا۔ ایک ایک چوٹ پہاڑ کی  
 مانند بڑتی تھی، آدمہ گھٹنے تک وہ اسی طرح بے خبری کی حالت میں ہاتھ  
 چلاتا رہا۔ حتیٰ کہ لکڑی بیچ سے پھٹ گئی، اور ڈکھی کے ہاتھ سے کھاڑی چھوٹ کر  
 گر پڑی اسکے ساتھ ہی وہ بھی چکر کھا کر گر پڑا، بھوکا پیاسا مکان خورہ جسم جواب دے گیا۔  
 پنڈت جی نے پکارا، اٹھ کر دوچار ہاتھ اور لگا دے۔ پتی اتلی چلیاں ہو  
 جائیں۔ ڈکھی نہ اٹھا۔ پنڈت جی نے اب اُسے دق کرنا مناسب نہیں سمجھا۔  
 اندر جا کر بوٹی بھائی، حاجات ضروری سے فارغ ہوئے۔ نہایا اور پنڈتوں کا  
 لباس پہن کر باہر نکلے، ڈکھی ابھی تک وہیں پڑا ہوا تھا۔ زور سے پکارا۔ اے  
 ڈکھی کیا پڑے ہی رہو گے، چلو تمہارے، ہی گھر چل رہا ہوں، سب سامان

ٹھیک ہے نا؟ دکھی بھر بھی نہ اٹھا۔

اب پنڈت جی کو کچھ فکر ہوا پاس جا کر دیکھا، تو دکھی اکر اٹھا پڑا ہٹھا،  
بدحواس ہو کر بھاگے اور پنڈتانی سے بولے ”دکھیا تو جیسے مر گیا“  
پنڈتانی جی تعجب انگیز لہجہ میں بولیں ”ابھی تو لکڑی چیر رہا تھا نا؟“  
”ہاں! لکڑی چیرتے چیرتے مر گیا، اب کیا ہوگا؟“  
پنڈتانی نے مطمئن ہو کر کہا ”ہوگا کیا چروٹے میں کہلا بھیجہ مردہ اٹھا  
لے جائیں“

دم کے دم میں یہ خبر گاؤں میں پھیل گئی۔ گاؤں میں زیادہ تر برہمن ہی تھے  
صرف ایک گھر گوند کا تھا، لوگوں نے ادھر کا راستہ چھوڑ دیا، کنوئیں کا راستہ  
ادھر ہی سے تھا، پانی کیونکر بھرا جائے۔ چمار کی لاش کے پاس ہو کر پانی  
بھرنے کون جائے۔ ایک بڑھیا نے پنڈت جی سے کہا ”اب مردہ کیوں  
نہیں اٹھواتے، کوئی گاؤں میں پانی پئے گا یا نہیں؟“

ادھر گوند نے چروٹے میں جا کر سب سے کہہ دیا ”خبردار! مردہ اٹھانے  
مست جانا ابھی پولیس کی تحقیقات ہوگی، دل لگی ہے کہ ایک غریب کی جان  
لیلی، پنڈت ہونگے تو اپنے گھر کے ہونگے، لاش اٹھا لاؤ گے، تو تم بھی کچے جاؤ گے“  
اُس کے بعد ہی پنڈت جی پہنچے، پر چروٹے میں کوئی آدمی لاش اٹھالانے  
کو تیار نہ ہوا، اُس دکھی سی بیوی اور لڑکی دونوں ہائے کرتی دہاں سے  
چلیں اور پنڈت جی کے دروازے پر آکر سر پیٹ پیٹ کر رونے لگیں، اُن کے  
ساتھ دس پانچ اور چمار نہیں تھیں، کوئی روتی تھی، کوئی سمجھتی تھیں، پر چار ایک  
بھی نہ تھا، پنڈت جی نے اُن سب کو بہت دھمکایا سمجھایا، منست کی پر چاروں  
کے دل پر پولیس کا عیب چھایا کہ ایک بھی من نہ سکا، آخر نا امید ہو کر لوٹ آئے۔



اُدھی رات تک رونا پھینا جاری رہا۔ دیوناؤں کا سونا مشکل ہو گیا، مگر لاش اٹھانے کوئی چار نہ آیا، اور برہمن چمار کی لاش کیسے اٹھاتے۔ بھلا ایسا کسی شناسنر لوہان میں لکھا ہے کہیں کوئی دکھا دے۔

پنڈتانی نے جھجھلا کر کہا: "ان ڈاٹنوں نے تو کھوپری چاٹ ڈالی۔ سبھوں کا گلا بھی نہیں تھکتا۔"

پنڈت نے کہا: "چڑیلوں کو رونے دو، کب تک روئیں گی، جیتنا تھا تو کوئی بات نہ پوچھتا تھا، مر گیا تو شور و غل مچانے کے لئے سب کی سب آپہنچیں۔"

پنڈتانی: "چاروں کا رونا منحوس ہے۔" پنڈت: "ہاں بہت منحوس۔"

پنڈتانی: "ابھی سے بُو آنے لگی۔" پنڈت: "چار تھا سسر کہیں کا، ان سبھوں کو کھانے پیتے میں کوئی بچار نہیں ہوتا۔" پنڈتانی: "ان لوگوں کو نفرت بھی نہیں معلوم ہوتی۔" پنڈت: "سب کے سب بھرٹ ہیں۔"

رات تو کسی طرح کٹی۔ مگر صبح بھی کوئی چار نہ آیا۔ چارانی بھی روپیٹ کر چلی گئی۔ بدبو پھیلنے لگی۔

پنڈت جی نے ایک دسی نکالی۔ اس کا چھندا بنا کر مروے کے سر میں ڈالا اور چھندا کو کھینچ کر کس دیا۔ ابھی کچھ کچھ اندھیرا تھا۔ پنڈت جی نے دسی پکڑ کر لاش کو گھسیٹنا شروع کیا، اور گھسیٹ کر گاؤں کے باہر لے گئے۔ وہاں سے آکر فوراً ہانٹے، ڈرگا پاٹھ پڑھا اور سر میں گنگا جل چھڑکا۔ ادھر دھکی کی لاش کو کھینچ میں گیارہ گدہ اور کوئے لہج رہے تھے۔ یہی اُس کی تمام زندگی کی جھگٹی، خیریت اور اعتقاد کا نام تھا۔

پنڈت جی نے اپنے پیچھے پیچھے پھرتے ہوئے کہا: "نراٹن دت سہگل پرنٹر و پبلشر نے مرگٹاٹل پریس لاہور میں چھپوا کر لوہاری گٹ لاہور سے شائع کیا۔"



Team Babu Sakseena Collection.

1915 ۲۲۲۲۲۲۲۲

**DUE DATE**

۲۲۹/۲۲

42

Ram Babu Saksena Collection.

११५ १९१५

(३१)

११९११

Date	No.	Date	No.